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MEMORIE 

r 

DI SILVIO PELLICO 


Homo natus de mullero, brevi 
vlvens tempore , repletur 
multis miscriis. 

JOB. 
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Ho io scritto queste Memorie per vanità di 
parlar di me ? Bramo che ciò non sia, e per 
quanto uno possa di sè giudice costituirsi, 
parmi d’ avere avuto alcune mire migliori : 
— quella di contribuire a confortare qualche 
infelice coll’ esponimento de’ mali che patii e 
delle consolazioni che esperimentai esser con- 
seguibili nelle somme sventure; — quella 
d’ attestare che in mezzo a’ miei lunghi tor- 
menti non trovai pur l’ umanità così iniqua, 
così indegna d' indulgenza, così scarsa d’ egre- 
gie anime, come suol venire rappresentata ; — 
quella d’invitare i cuori nobili ad amare assai, 
a non odiare alcun mortale, ad odiar solo irre- 
conciliabilmente le bas$jffinzioni, la pusillani- 

• i. 


Dig 



mità, la perfidia, ogni' morale degradamene — 
quella di ridire una verità già notissima, ma 
spesso dimenticata : la Religione e la Filosofia 
comandare 1* una e l’ altra energico volere e 
giudizio pacato, e senza queste unite condi- 
zioni non esservi nè giustizia, nè dignità, nè 
principii sicuri. 
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CAPO PRIMO. 

11 venerdì 13 ottobre 1820 fui arrestato a Mila- 
no, e condotto a Santa Margherita. Erano le tre 
pomeridiane. Mi si fece un lungo interrogatorio 
per tutto quel giorno e per altri ancora. Ma di 
ciò non dirò nulla. Simile ad un amante mal- 
trattato dalla sua bella, e dignitosamente risoluto 
di tenerle broncio, lascio, la politica ov’ ella sta, 
e parlo d’ altro. 

Alle nove della sera di quel povero venerdì 
l’ attuario mi consegnò al custode, e questi con- 
dottomi nella stanza a me destinata , si fece da 
me rimettere con gentile invilo, per restituirmeli 
a tempo debito, orologio, denaro e ogni altra 
cosa eh’ io avessi in tasca , e m’ augurò rispetto- 
samente la buona notte 

— Fermatevi, caro voi, gli dissi : oggi non ho 
pranzato ; fatemi portare qualche cosa. 

— Subito, la locanda è qui vicina ; e sentirà , 
signore, che buon vino ! 
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— Vino, non ne bevo. 

A questa risposta, il signor Angiolinomi guar- 
dò spaventato, e sperando eh’ io scherzassi. I 
custodi di carceri che tengono bettola , inorridi- 
scono d’ un prigioniero astemio. 

— Non ne bevo, davvero. . 

— M’ incresce per lei ; patirà al doppio la soli- 
tudine. . . 

E vedendo eh’ io non mutavo proposito , usci , 
cd in meno di mezz’ ora ebbi il pranzo. Mangiai 
pochi bocconi, tracannai un bicchier d’ acqua, e 
fui lasciato solo. 

La stanza era a pian terreno , e metteva sul 
cortile. Carceri di qua, carceri di là, carceri di 
sopra, carceri dirimpetto. ftT appoggiai alla fine- 
stra, stetti qualche tempo ad ascoltare 1’ andare 
e venire de’ carcerieri, ed il frenetico cauto di 
parecchi de’ rinchiusi. 

Pensava : — Un secolo fa, questo era un mo- 
nastero : avrebbero mai le sante e penitenti ver- 
gini che lo abitavano, immaginato che le loro 
celle suonerebbero oggi, non più di femminei 
gemili e d’ inni divoli, ma di bestemmie e di 
canzoni invereconde, e che conterrebbero uomini 
d’ ogni fatta, e per lo più destinati agli ergastoli 
o alle forche? E fra un secolo, chi respirerà in 
queste celle? Oh fugacità del tempo ! oh mobili- 
tà perpetua delle cose! Può chi vi considera af- 
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fliggersi, se fortuna cessò di sorridergli, se vien 
sepolto in prigione, se gli minaccia il patibolo ? 
Jeri, io era uno dei più felici mortali del morido ; 
oggi non ho più alcuna delle dolcezze che con- 
fortavano la mia vita ; non più libertà, non più 
consorzio d’ amici, non più speranze! No; il 
lusingarsi sarebbe follia. Di qui non uscirò se 
non per essere gettato nei più orribili covili , o 
consegnato al carnefice. Ebbene, il giorno dopo 
la mia morte , sarà come s’ io fossi spirato in un 
palazzo, e portato alla sepoltura co’ più grandi 
onori. — 

Cosi il riflettere alla fugacità del tempo, mi in- 
vigoriva 1’ animo. Ma mi ricorsero alla mente il 
padre, la madre, i due fratelli, due sorelle, un 
altra famiglia eh’ io amava quasi fosse la mia ; 
ed i ragionamenti filosofici nulla più valsero. Mi 
intenerii, c piansi come un fanciullo. 


CAPO II. 


Tre mesi prima, lo era andato, a Torino, ed 
avea riveduto , dopo parecchi anni di separazio- 
ne, i miei cari genitori, uno dei fratelli, c le due 
sorelle. Tutta la , nostra famiglia s’ era sempre 
tanto amala ! Niun figliuolo era stato più di me 
colmato di benefizi dal padre e dalla madre! Oh 
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coinè al rivedere i venerati vecchi io m’ era com- 
mosso, trovandoli notabilmente più aggravati 
dall’ età che non m’ immaginava ! Quanto avrei 
allora voluto non abbandonarli più, consacrarmi 
a sollevare colle mie cure la loro vecchiaia ! Quan- 
to mi dolse ne’ brevi giorni eh’ io stetti a Torino , 
di aver parecchi doveri che mi portavano fuori 
del tetto paterno, e di dare cosi poca parte del 
mio tempo agli amati congiunti ! La povera ma- 
dre diceva con melanconica amarezza : « Ah, il 
nostro Silvio non è venuto a Torino per veder 
noi ! » Il mattino che ripartii per Milano, la se- 
parazione fu dolorosissima. Il padre entrò in car- 
rozza con me, e m’ accompagnò per un miglio ; 
poi tornò indietro soletto. Io mi voltava a guar- 
darlo , e piangeva , e baciava un anello che la 
madre m’ avea dato, e mai non mi sentii cosi 
angoscialo di allontanarmi da’ parenti. Non cre- 
dulo a’ presentimenti, io stupiva di non poter 
vincere il mio dolore, ed era sforzalo a dire con 
ispavento : o D’ onde questa mia straordinaria in- 
quietudine? » Pareami pur di prevedere qualche 
grande sventura. 

Ora, nel carcere, mi risovvenivano quello spa- 
vento, quell’ angoscia ; mi risovvenivano tutte le 
parole udite, tre mesi innanzi, da’ genitori. Quel 
lamento della madre : « Ah ! il nostro Silvio non 
è venuto a Torino per veder noi ! » mi ripiomba- 
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va sul cuore. Io mi rimproverava di non essermi 
mostrato loro mille volte più tenero. — Li amo 
cotanto, e ciò dissi loro così debolmente ! Non 
dovea mai più vederli ; e mi saziai così poco dei 
loro cari volti ! e fui così avaro delle testimonian- 
ze dell’ amor mio ! — Questi pensieri mi strazia- 
vano 1’ anima. 

Chiusi la finestra, passeggiai un’ ora, creden- 
do di non aver requie tutta la notte. Mi posi a 
letto, e la stanchezza m’ addormentò. 

CAPO III. 

Lo svegliarsi la prima notte in carcere è cosa 
orrenda. — Possibile! (dissi ricordandomi dove 
io fossi) possibile! io qui! E non è ora un so- 
gno il mio ? Jeri dunque m’ arrestarono ? Jeri mi 
fecero quel lungo interrogatorio, che domani, e 
chi sa fin quando dovrà continuarsi? Jer sera, 
avanti di addormentarmi io piansi tanto, pen- 
sando a’ miei genitori ? — 

Il riposo , il perfetto silenzio , il breve sonno 
che avea ristoralo le mie forze mentali, sembra- 
vano avere centuplicalo in me la possa del do- 
lore. In quell’ assenza totale di distrazioni, 1’ af- 
fanno di tutti i miei cari, ed in particolare del 
padre e della madre, allorché udrebbero il mio 
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arresto, mi si pingea nella fantasia con una for- 
za incredibile. 

— In quest’ istante, diceva io, dormono an- 
cora tranquilli, o vegliano pensando forse con 
dolcezza a me, non punto presaghi del luogo ove 
io sono ! Oh felici, se Dio gli togliesse dal mon- 
do, avanti che giunga a Torino la notizia della 
mia sventura ! Chi darà loro la forza di sostene- 
re questo colpo? — 

Una voce interna parea rispondermi : — Co- 
lui che tutti gli afflitti invocano ed amano e sen- 
tono in sè stessi ! Colui che dava la forza ad una 
madre di seguire il figlio al Golgota, e di stare . 
sotto la sua croce! 1’ amico degl’ infelici , 1’ amico 
dei mortali. 

Quello fu il primo momento, che la religione 
trionfò del mio cuore ; ed all’ amor liliale debbo 
questo benefizio. 

Per 1’ addietro, senza essere avverso alla reli- 
gione, io poco e male la seguiva. Le volgari ob- 
biezioni, con cui suole essere combattuta , non 
mi parevano un gran che, tuttavia mille sofi- 
stici dubbi infievolivano la mia fede. Già da lun- 
go tempo questi dubbi non cadevano più sulla 
esistenza di Dio, e m’ andava ridicendo che se 
Dio esiste, una conseguenza necessaria delia sua 
giustizia è un’ altra vita per 1’ uomo, che pati in 
un mondo cosi ingiusto : quindi la somma ragio- 
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nevolezza di aspirare ai beni di quella seconda 
vita : quindi un culto d’ amore di Dio e del pros- 
simo, un perpetuo aspirare a nobilitarsi con ge- 
nerosi sacrifizi. Già da lungo tempo m’ andava 
ridicendo tutto ciò, e soggiungeva. — E che al- 
tro è il Cristianesimo se non questo perpetuo aspi- 
rare a nobilitarsi ? — E mi meravigliava come 
si pura, sì filosofica, si inattaccabile manifestan- 
dosi i’ essenza del Cristianesimo, fosse venuta 
un* epoca in cui la filosofia osasse dire : — Farò 
io d’ or innanzi le sue veci. — Ed in qual modo * 
farai tu le sue veci? Insegnando il vizio? No, certo. 
Insegnando la virtù? Ebbene sarà amore di Dio 
e del prossimo i sarà ciò che appunto il Cristiane- 
simo insegna. 

Ad onta eh’ io cosi da parecchi anni sentissi , 
sfuggiva di conchiudere : sii dunque conseguen- 
te! sii cristiano! non ti scandalezzar più degli 
abusi ! non malignar più su qualche punto dif- 
ficile della dottrina della Chiesa, giacché il punto 
principale è questo, ed è lucidissimo : ama Dio 
ed il prossimo. 

In prigione deliberai finalmente di stringere 
tale conclusione , eia strinsi. Esitai alquanto, 
pensando che se taluno veniva a sapermi più reli- 
gioso di prima , si crederebbe in dovere di ripu- 
tarmi bacchettone ed avvilito dalla disgrazia. Ma 
sentendo eh’ io non era nè bacchettone nè avvi- 
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« 

lito, mi compiacqui di non punto curare i pos- 
sibili biasimi non meritali, e fermai d’ essere e 

di dichiararmi d’ or in avanti cristiano. 

* # 

, ■ 

CAPO IV. 

Rimasi stabile in questa risoluzione più tardi , 
ma cominciai a ruminarla e quasi volerla in quella 
prima notte di cattura. Verso il mattino le mie 
smanie erano calmate, ed io ne stupiva. Ripen- 
sava a’ genitori ed agli altri amali, e non dispe- 
rava più della loro forza d' animo, e la memoria 
dei virtuosi sentimenti, eh’ io aveva altre volte 
conosciuti in essi, mi consolava. 

Perchè dianzi cotanta perturbazione in me, 
immaginando la loro, ed or cotanta fiducia nel- 
l’ altezza del loro coraggio? Era questo felice can- 
giamento un prodigio? era un naturale effetto 
della mia ravvivata credenza in Dio? — E che 
importa il chiamar prodigi, o no, i reali sublimi 
benefizi della religione? 

A mezzanotte, due secondini ( cosi chiamansi 
i carcerieri dipendenti dal custode) erano venuti 
a visitarmi, e m’ avevano trovato di pessimo 
umore. Air alba tornarono, e mi trovarono se- 
reno e cordialmente scherzoso. 

— Stanotte, signore, ella aveva una faccia da 
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basilisco, disse il Tirola ; ora è lult’ altro, e ne 
godo, segno che non c — perdoni I’ espressione 
— un birbante : perchè i birbanti (io sono vec- 
chio del mestiere, e le mie osservazioni hanno 
qualche peso) i birbanti sono più arrabbiati il se- 
condo giorno del loro arresto, che il primo. Pren- 
de tabacco? — Non ne soglio prendere, ma non 
vo’ ricusare le vostre grazie. Quanto alla vostra 
osservazione, scusatemi, non è da quel sapiente 
che sembrate. Se stamane non ho più faccia da 
basilisco, non potrebb’ egli essere che il mutamen- 
to fosse prova d’ insensatezza, di facilità ad il- 
ludermi, a sognar prossima la mia libertà? 

— Ne dubiterei, signore, s’ ella fosse in pri- 
gione per altri motivi ; ma per queste cose di sta- 
to, al giorno d’ oggi, non è possibile di credere 
che finiscano cosi su due piedi. Ed ella non è sif- 
fattamente gonzo da immaginarselo. Perdoni sa : 
vuole un’ altra presa ? 

— Date qua. Ma come si può avere una fac- 
cia cosi allegra , come avete, vivendo sempre fra 
disgraziati? 

— Crederà che sia per indifferenza sui dolori 
altrui ; non lo so nemmeno positivamente io, a dir 
vero; ma 1* assicuro che spesse volte il veder 
piangere mi fa male. È talora fingo d’ essere al- 
legro, affinchè i poveri prigionieri sorridano anch’ 
essi. 
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— Mi viene, buon uomo, un pensiero che non 
ho mai avuto ; che si possa fare ii carceriere ed 
essere d’ ottima pasta. 

— Il mestiere non fa niente, signore. Al di là 
di quel voltone eh' ella vede, oltre il cortile, v’ è 
un altro cortile ed altre carceri, tutte per le don- 
ne. Sono.. . non occorre dirlo. . . donne di mala 
vita. Ebbene, signore, ve n’ è che sono angeli , 
quanto al cuore. E s’ ella fosse secondino. . . 

— Io? — (e scoppiai dal ridere ). 

Tirola restò sconcertato dal mio riso, e non 
prosegui. Forse intendea, che s’ io fossi stato se- 
condino, mi sarebbe riuscito malagevole non af- 
fezionarmi ad alcuna di quelle disgraziate. 

Ali chiese ciò eh’ io volessi per colezionc. Usci, 
e qualche minuto dopo mi portò il caffè. 

Io Io guardava in faccia fissamente, con un 
sorriso malizioso, che voleva dire : « porteresti tu 
un mio viglietto ad un altro infelice, al mio amico 
Piero ?» Ed egli mi rispose con un altro sorriso, 
che voleva dire : « No, signore ; e se vi dirigete 
ad alcuno de’ miei compagni, il quale vi dica di 
si , badate che vi tradirà. » 

Non sono veramente certo, eh’ egli mi capisse ; 
nè eh’ io capissi lui. So bensì, eh’ io fui dieci 
volte sul punto di dimandargli un pezzo di carta, 
ed una matita, c non ardii, perchè v* era alcun 
che negli occhi suoi, che sembrava avvertirmi 
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di non fidarmi di alcuno, e meno d’ altri clic 
di lui. 

CAPO V. 

Se Tirola, colla sua espressione di bontà, non 
avesse anche avuto quegli sguardi cosi furbi, se 
fosse stata una fisonomia più nobile, io avrei ce- 
duto alla tentazione di farlo mio ambasciatore, e 
forse un mio viglietto giunto a tempo all’ amico 
gli avrebbe dato la forza di riparare qualche sba- 
glio, — e forse ciò salvava, non lui, poveretto., che 
già troppo era scoperto, ma parecchi altri e me ! 

Pazienza ! doveva andar cosi. 

Fui chiamato alla continuazione dell’ interro- 
gatorio e ciò durò tutto quel giorno, e parecchi 
altri, con nessun altro intervallo che quello dei 
pranzi. 

Finché il processo non si chiuse, i giorni vola- 
vano rapidi per me, cotanto era 1’ esercizio della 
mente in quell’ interminabile rispondere a si va- 
rie dimande, e nel raccogliermi alle ore di pran- 
zo ed a sera, per riflettere a tutto ciò che mi si 
era chiesto e eh’ io aveva risposto, a tutto ciò su 
cui probabilmente sarei ancora interrogato. 

Alla fine della prima settimana m’ accadde un 
gran dispiacere. Il mio povero Piero, bramoso, 
quanto, lo era io, che potessimo metterei in qual- 
che comunicazione., mi mandò un viglietto, e si 
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servi non d’ alcuno de’ secondini, ma d’ un di- 
sgraziato prigioniero, che veniva con essi a fare 
qualche servigio nelle nostre stanze. Era questi 
un uomo dai sessanta ai settant’ anni, condannato 
a non so quanti mesi di detenzione. 

Con una spilla eh’ io aveva, mi forai un dito, e 
feci col sangue poche linee di risposta, che ri- 
misi al messaggiero. Egli ebbe la mala ventura 
d’ essere spiato, frugato, colto col viglietto ad- 
dosso, e, se non erro, bastonato. Intesi alte urla 
che mi parvero del misero vecchio, e noi rividi 
mai più. 

Chiamato io a processo, fremetti al vedermi 
presentata lamia cartolina vergata col sangue (la 
quale, grazie al cielo, non parlava di cose noci- 
ve, ed aveal’ aria d’ un semplice saluto). Mi si 
chiese con che mi fossi tratto sangue, mi si tolse 
la spilla, e si rise dei burlati. Ah, io non risi ! 
Io non poteva levarmi dagli occhi il vecchio mes- 
saggero. Avrei volontieri sofferto qualunque ca- 
stigo, purché gli perdonassero. E quando mi 
giunsero quelle urla, che dubitai essere di lui, il 
cuore mi s’ empi di lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di esso al custo- 
de e a’ secondini. Crollavano il capo, e dicevano : 
« L’ ha pagata cara colui — non ne farà più di 
simili — gode un po’ più di riposo. » Nè volpa- 
no spiegarsi di più. 
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Accennavano essi la prigionia ristretta in cui 
veniva tenuto queir infelice, o parlavano cosi , 
perch’ egli fosse morto sotto le bastonale od in 
conseguenza di quelle ? 

Un giorno mi parve di vederlo al di là del cor- 
tile, sotto il portico, con un fascio di legna sulle 
spalle. Il cuore mi palpitò , coinè s’ io rivedessi 
un fratello. 


CAPO VI. 

Quando non fui più mariirato dagl’ interroga- 
torii, e non ebbi più nulla che occupasse le mie 
giornale, allora sentii amaramente il peso della 
solitudine. 

Ben mi si permise eh’ io avessi una Bibbia ed 
il Dante ; ben fu messa a mia disposizione dal 
custode la sua biblioteca, consistente in alcuni ro- 
manzi di Scuderi, del Piazzi, e peggio ; ma il mio 
spirilo era troppo agitalo, da potersi applicare a 
qualsiasi lettura. Imparava ogni giorno un canto 
di Dante a memoria, e questo esercizio era tut- 
tavia si macchinale , eh’ io lo faceva pensando 
meno a que’ versi che a’ casi miei. Lo stesso mi 
avveniva leggendo altre cose, eccettualo alcune 
volte qualche passo della Bibbia. Questo divino 
libro eh’ io aveva sempre amato molto, anche 
quando pareami d’ essere incredulo, veniva ora 
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da me studialo con più rispetto che mai. Se non 
che, ad onta del buon volere, spessissimo io lo 
leggea colla ménte ad altro, e non capiva. A poco 
a poco divenni capace di meditarvi più fortemen- 
te, e di sempre meglio gustarlo. 

Siffatta lettura non ini diede mai la minima 
disposizione alla bacchettoneria, cioè a quella di- 
vozione malintesa che rende pusillanime o fana- 
tico. Bensì m’ insegnava ad amar Dio e gli uomi- 
ni , a bramare sempre più il regno della giustizia, 
ad abbonire I’ iniquità , perdonando agli iniqui. 
11 Cristianesimo, invece di disfare in me ciò che 
la filosofia polea avervi fatto di buono, lo con- 
fermava, lo avvalorava di ragioni più alte, più 
potenti. 

Un giorno avendo letto che bisogna pregare in- 
cessantemente, e che il vero pregare non è bor- 
bottare molte parole a guisa de’ pagani, ma ado- 
rar Dio con semplicità, sì in parole , sì in azioni, 
e fare che le unc e le altre siano 1’ adempimento 
del suo santo volere, ini proposi di cominciare 
davvero quest’ incessante preghiera ; cioè di non 
permettermi più neppure un pensiero, che non 
fosse animalo dal desiderio di conformarmi ai de- 
creti di Dio. 

Le forinole di preghiera da me recitale in ado- 
razione furono sempre poche, non già per disprez- 
zo ( che anzi le credo salutarissime, a chi più , a 
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chi meno, per fermare ]’ attenzione nel cullo ) 
ma perchè io mi sento cosi fatto, da non essere 
capace di recitarne molte, senza vagare in distra- 
zioni e porre V idea del culto in obblio. 

L intento di stare di continuo alla presenza di 
io, invece d’ essere un faticoso sforzo deliamen- 
te, ed un oggetto di tremore, era per 'me soavis- 
sima cosa. Non dimenticando che Dio è sempre- 
vicino a noi, eh’ egli è in noi, o piuttosto che 
n a siamo in esso, la solitudine perdeva ogni, 
giorno più il suo orrore per me : « Non sono io 
in ottima compagnia ? » m’ andava dicendo. E. 
mi rasserenava, e canterellava , e zufolava con 
piacere e con tenerezza. 

Ebbene pensai, non avrebbe potuto venir- 
mi una febbre e portarmi in sepoltura ? Tutti i 
miei cari , che si sarebbero abbandonali al pian- 
to, perdendomi, avrebbero pure acquistato a poco 
a poco la forza di rassegnarsi alla mia mancan- 
za. invece d’ una tomba, mi divorò una prigio- 
ne ; degg’ io credere che Dio non li munisca di 
egual forza? — 

11 mio cuore alzava i più fervidi voti per loro . ‘ 

talvolta con qualche lacrima ; ma le lagrime 
Messe erano miste di dolcezza. Io avea piena fe- 
de che Dio sosterrebbe loro e me. Non mi sono 
ingannato 
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CAPO vir. 

11 vivere libero è assai più bello del vivere in 
carcere ; chi ne dubila Eppure anche nelle mi- 
serie d’ un carcere, quando ivi si pensa che Dio 
è presente , che le gioie del mondo sono fugaci , 
che il vero bene sta nella coscienza e non negli 
oggetti esteriori, puossi con piacere sentire la vi- 
ta. Io in meno d’ un mese avea pigliato, non dirò 
perfettamente, ma in comportevole guisa, il mio 
partito. Vidi che non volendo commettere 1* in- 
degna azione di comprare l’ impunità col procac- 
ciare la rovina altrui, la mia sorte non poteva 
essere se non il patibolo od una lunga prigionia'. 
Era necessità addatlarvisi. — Respirerò finché mi 
lasciano (iato, dissi , e quando me lo torranno , 
farò come tulli i malati , allorché sono giunti al- 
1’ ultimo momento. Morrò. — 

Mi studiava di non lagnarmi di nulla, e di dare 
all* anima mia tutti i godimenti possibili. Il più 
consueto godimento si era di andarmi rinnovando 
la enumerazione dei beni che avevano abbellito i 
miei giorni : un ottimo padre, un’ ottima madre, 
fratelli c sorelle eccellenti, i tali e tali amici, una 
buona educazione, V amore delle lettere, ec. Chi 
più di me era stato dotalo di felicità ? Perchè non 
ringraziarne Iddio, sebbene ora mi fosse tempe- 
rata dalla sventura ? Talora facendo quell' enu- 
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merazione m’ inteneriva e piangeva un’ istante ; 
ma il coraggio e la letizia tornavano. 

Fin da’ primi giorni io aveva acquistato un 
amico. Non era il custode, non alcuno de’ se- 
condini, non alcuno de’ signori processanti. Parlo 
per altro d’ una creatura umana. Chi era? — Un 
fanciullo, sordo e muto, di cinque o sei anni. li 
padre e la madre erano ladroni, e la legge li ave- 
va colpiti. Il misero orfanello veniva mantenu- 
to dalla Polizia con parecchi altri fanciulli della 
stessa condizione. Abitavano tutti in una stanza 
in faccia alla mia, ed a certe ore aprivasi loro la 
porta, affinchè uscissero a prender aria nel cortile. 

- Il sordo e muto veniva sotto la mia finestra, e 
mi sorrideva e gesticolava. Io gli gettava un bel 
pezzo di pane : ci lo prendeva, facendo un salto 
di gioia, correva a’ suoi compagni , ne dava a 
lutti, e poi veniva a mangiare la sua porzioncella 
presso la mia finestra, esprimendo la sua grati- 
tudine col sorriso de' suoi begli occhi. 

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano , 
ma non ardivano avvicinarsi ; il sordo-muto ave- 
va una gran simpatia per me, nè già per sola ca- 
gione d’ interesse. Alcune volle ei non sapea che 
fare del pane eh’ io gli gettava, e mi faceva se- 
gni eh’ egli e i suoi compagni avevano mangiato 
bene, e non potevano prendere maggior cibo. S’ ei 
vedeva venire un secondino nella mia stanza , ci 
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gli dava il pane perchè me lo restituisse. Benché 
nulla aspettasse allora da me, ci continuava a ruz- 
zare innanzi alla finestra, con una grazia ama- 
bilissima, godendo eh’ io lo vedessi. Una volta 
un secondino permise al fanciullo d’ entrare nella 
mia prigione : questi, appena entrato, corse ad 
abbracciarmi le gambe, mettendo un grido di 
gioia. Lo presi fra le braccia ed è indicibile il 
trasporto con cui mi colmava di carezze. Quanto 
amore in quella cara animella ! Come avrei vo- 
luto poterlo far educare, e salvarlo dall’ abie- 
zione in che si trovava! 

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso 
non sapeva di averne uno. Era sempre lieto, e 
non lo vidi mai piangere se non una volta che fu 
battuto, non so perchè, dal carceriere. Cosa 
strana ! Vivere in luoghi simili sembra il colmo 
dell’ infortunio , eppure quel fanciullo avea cer- 
tamente tanta felicità , quanta possa averne a 
quell* età il figlio d’ un principe. Io facea questa 
riflessione, ed imparava che puossi renderei’ umo- 
re indipendente dal luogo. Governiamo l’ imma- 
ginativa, e staremo bene quasi dapertulto. Un 
giorno è presto passato, e quando la sera uno si 
mette a letto senza fame e senza acuti dolori, che 
importa se quel letto è piuttosto fra mura che si 
chiamino prigione , o fra mura che si chiamino 
casa, o palazzo ? 
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Ottimo ragionamento! Ma come si fa a gover- 
nare P immaginativa ? Io mi vi provava, e ben pa- 
reami talvolta di riuscirvi a meraviglia : ma al- 
tre volte la tiranna trionfava, ed io indispettito 
stupiva della mia debolezza. 


CAPO Vili. 


Nella mia sventura son pur fortunato, diceva 
io, che m’ abbiano dato una prigione a pian ter- 
reno su questo cortile, ove a quattro passi da me 
viene quel caro fanciullo, con cui converso alla 
muta sì dolcemente! Mirabile intelligenza uma- 
na! Quante cose ci diciamo egli ed io colle in- 
finite espressioni degli sguardi e della fisionomia! 
come compone i suoi moti con grazia, quando 
gli sorrido ! come li corregge, quando vede che 
mi spiacciono ! come capisce che lo amo, quan- 
do accarezza o regala alcuno dei suoi compagni ! 
Nessuno al mondo se lo immagina , eppure io 
stando alla finestra , posso essere una specie di 
educatore per quella povera creaturina. A forza 
di ripetere il mutuo esercizio de’ segni, perfezio- 
neremo la comunicazione delle nostre idee. Più 
sentirà d’ instruirsi e d’ ingentilirsi con me , più 
mi s’ affezionerà. Io sarò per lui il genio della ra- 
gione e della bontà ; egli imparerà a confidarmi 
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i suoi dolori, i suoi piaceri, le sue brame : io a 
consolarlo . a nobilitarlo , a dirigerlo in tutta la 
sua condotta. Chi sa che tenendosi indecisa la mia 
sorte di mese in mese, non mi lascino invecchiar 
qui ? Chi sa che quel fanciullo non cresca sotto 
a’ miei occhi, e non sia adoprato a qualche ser- 
vizio in questa casa ? Con tanto ingegno quanto 
mostra d’ avere, che potrà egli riuscire? Ahimè ! 
niente di più che un ottimo secondino o qualche 
altra cosa di simile. Ebbene, non avrò io fatto 
buon’ opera, se avrò contribuito ad inspirargli il 
desiderio di piacere alla gente onesta ed a sè stes- 
so, e dargli l’abitudine de’ sentimenti amorevoli? 

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi sem- 
pre molta inclinazione pe’ fanciulli, c 1’ uflicio di 
educatore mi parea sublime! lo adempiva simile 
uflicio da qualche anno verso Giacomo e Giulio 
*i‘orro, due giovanetti di belle speranze, eh’ io 
amava come figli miei e come tali amerò sempre. 
Dio sa, quante volte in carcere io pensassi a lo- 
ro ! quante m’aflligessi di non poter compiere la 
loro educazione! quanti ardenti voli formassi, 
perchè incontrassero un nuovo maestro, che mi 
fosse eguale nell’ amarli ! 

Talvolta esclamava tra me : Che brutta paro- 
dìa è questa ! Invece di Giacomo e Giulio, fan- 
ciulli ornali de’ più splendidi incanti che natura 
e fortuna possano dare , mi tocca per discepolo 
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un poveretto, sordo, muto, stracciato, tiglio d’ un 
ladrone!.... che al più al più diverrà secondino, 
il che in termine un po’ meno garbato si direbbe 
sbirro. 

Queste riflessioni mi confondeano, mi sconfor- 
tavano. Ma appena sentiva io lo strillo del mio 
mutolino, che mi si rimescolava il sangue, come 
ad un padre che sente la voce del tiglio. E quello 
strillo e la sua vista dissipavano in me ogni idea 
di bassezza a suo riguardo. — E che colpa ha egli 
s’ è stracciato e difettoso, e di razza di ladri ? 
Un’ anima umana, nell’età dell’ innocenza, è sem- 
pre rispettabile. Cosi diceva io; e lo guardava ogni 
giorno più con amore, e mi parea che Crescesse 
in intelligenza, e confermavami nel dolce divi- 
samente d’ applicarmi ad ingentilirlo ; e fanta- 
sticando su tutte le possibilità, pensava che forse 
sarei un giorno uscito di carcere ed avrei avuto 
mezzo di far mettere quel fanciullo nel collegio 
de’ sordi e muli, e d’ aprirgli così la via ad una 
fortuna più bella che d’ essere sbirro. 

Mentre io m’ occupava così deliziosamente del 
suo bene , un giorno due secondini vengono a 
prendermi. 

— Si cangia alloggio, signore. 

— Che intendete dire ? 

— C’ è comandato di trasportarlo in un’ altra 
camera. 
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— Perchè ? 

— Qualche altro grosso uccello è stato preso, 

e questa essendo la miglior camera capisce 

bene. 

— Capisco : è la prima posa de’ nuovi arriva- 
li. E mi trasportarono alia parte del cortile op- 
posta, ma, ohimè! non più a pian terreno, non 
più atta a conversare col mutolino. Traversando 
quel cortile, vidi quel caro ragazzo seduto a ter- 
ra, attonito, mesto ; capì eh’ ei mi perdeva. Do- 
po un istante s’ alzò, mi corse incontro ; i secon- 
dini voleano cacciarlo, io lo presi fra le braccia, 
é, sudicie! to com’ egli era, lo baciai e ribaciai 
con tenerezza, e mi staccai da lui — debbo dirlo 

— cogli occhi grondanti di lagrime. 

\ 

CAPO IX. 

Povero mio cuore ! tu ami si facilmente e si 
caldamente, ed oh a quante separazioni sei già 
stalo condannato ! Questa non fu certo la men 
dolorosa ; e la sentii tanto più che il nuovo mio 
alloggio era tristissimo. Una stanzaccia, oscura, 
lurida, con finestra avente non vetri alle imposte, 
ma carta, con pareli contaminale da gotTc pittu— 
racce di colore, non oso dir quale; e nei luoghi 
non dipinti, erano iscrizioni. Molle portavano 
semplicemente nome cognome c patria di qual- 
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che infelice, colla data del giorno funesto della 
sua cattura. Altre aggiungeano esclamazioni 
contro falsi amici, contro sé stesso, contro una 
donna, contro il giudice ec. Altre erano compendi 
d’ autobiografia. Altre contenevano sentenze mo- 
rali. V’ erano queste parole di Pascal : 

« Coloro che combattono la religione, impa- 
rino almeno qual ella sia, prima di combatterla. 
Se questa religione si vantasse d'avere una ve- 
duta chiara di Dio, e di possederlo senza velo, 
sarebbe un combatterla il dire, che non si vede 
niente nel mondo che lo mostri con tanta evi- 
denza. Ma poiché dice anzi, essere gli uomini ' 
nelle tenebre e lontani da Dio, il quale s’ é na- 
scosto alla loro cognizione , ed essere appunto il 
nome ch’egli si dà nelle scritture, Deus abscon - 
ditiiSy.. qual vantaggio possono essi trarre, allor- 
ché, nella negligenza che professano quanto alla 
scienza della verità, gridano che la verità non 
vien loro mostrala? 

Più sotto era scritto (parole dello stesso au- 
tore) : 

« Non trattasi qui del lieve interesse di qual- 
che persona straniera ; trattasi di noi medesimi 
e del nostro tutto. L’immortalità dell’anima è 
cosa che tanto imporla e che toccaci si profonda- 
mente, che bisogna aver perduto ogni senno, per 
essere nell’ indifferenza di saper che ne sia ». 
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Un altro scritto diceva : 

« Benedico la prigione, poiché m’ ha fatto co- 
noscere l’ ingratitudine degli uomini, la mia mi- 
seria, e la bontà di Dio. » 

Accanto a queste umili parole erano le più vio- 
lente e superbe imprecazioni d’ uno che si diceva 
ateo, e che si scagliava contro Dio come se si di- 
menticasse d’aver detto che non v’era Dio. 

Dopo una colonna di lai bestemmie, ne seguiva 
una d’ ingiurie contro i vigliacchi , cosi li chia- 
mava egli , che la sventura del carcere fa reli- 
giosi. 

Mostrai quelle scelleratezze ad uno de’ secon- 
dini, e chiesi chi le avesse scritte. — Ho piacere 
d’aver trovala quest’ iscrizione, disse : ve ne son 
tante, ed ho sì poco tempo da cercare ! — 

E senz’ altro diessi con un coltello a grattare il 
muro per farla sparire. 

— Perchè ciò ? dissi. 

— Perchè il povero diavolo che 1’ ha scritta, e 
fu condannato a morte per omicidio premeditato, 
se ne penti, e mi fece pregare di questa carità. 

— Dio gli perdoni ! sciamai. Qual omicidio era 
il suo? 

— Non polendo uccidere un suo nemico, si 
vendicò uccidendogli il figlio, il più bel fanciullo 
che si desse sulla terra. — 

Inorridii. A tanto può giungere la ferocia? E 
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siffatto mostro teneva il linguaggio insultante d’un 
uomo superiore a tutte le debolezze umane ! Uc- 
cidere un innocente! un fanciullo! 


CAPO X. 

In quella mia nuova stanza, cosi tetra e cosi im- 
monda, privo della compagnia del caro mulo, io 
era oppresso di tristezza. Slava molle ore alla fi- 
nestra la quale metteva sopra una galleria, e al di 
là della galleria vedeasi 1* estremità del cortile e 
la finestra della mia prima stanza. Chi erami suc- 
ceduto colà? Io vi vedeva un uomo che molto 
passeggiava colla rapidità di chi è pieno digita- 
zione. Due o tre giorni dappoi, vidi che gli ave- 
vano dato da scrivere, ed allora se ne stava lutto 
il dì al tavolino. 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della sua 
stanza accompagnato dal custode : andava agli 
esami. Era Melchiorre Gioja ! 

Ali si strinse il cuore. Anche tu, valentuomo, 
sei qui! — (Fu più fortunato di me. Dopo al- 
cuni mesi di detenzione, venne rimesso in li- 
bertà. ) 

La vista di qualunque creatura buona mi con- 
sola, m’ affeziona , mi fa pensare. Ah ! pensare 
ed amare sono un gran bene. Avrei dato la mia 
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vila per salvar Gioja di carcere; eppure il vederlo 
mi sollevava. 

Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo, a 
congetturare da’ suoi moti se fosse tranquillo d’a- 
nimo od inquieto., a far voti per lui, io mi sen- 
tiva maggior forza, maggiore abbondanza d’idee, 
maggior contento di me. Ciò vuol dire che lo spet- 
tacolo d’una creatura umana, alla quale s’abbia 
innore, basta a temprare la solitudine. M’ avea 
dapprima recato questo benefìzio un povero bam- 
bino muto, ed or me lo recava la lontana vista 
d’un uomo di gran merito. 

Forse qualche secondino gii disse dov’ io era. 
Un mattino aprendo la sua finestra, fece sventolare 
il fazzoletto in atto di saluto. Io gii risposi collo 
stesso segno. Oh , qual piacere m’inondò l’anima 
in quel momento 1 Mi pareva che la distanza fosse 
sparita, che fossimo insieme. Il cuore mi balzava 
come ad un innamorato che rivede 1* amata. Ge- 
sticolavamo senza capirci, e colla stessa premura, 
come se ci capissimo : o piuttosto ci capivamo 
realmente ; quc’ gesti volevano dire tutto ciò che le 
nostre anime sentivano, e l’una non ignorava ciò 
che P altra sentisse. 

Qual conforto sembravami dover essere in 
avvenire que’ saluti ! E l’avvenire giunse, ma quei 
saluti non furono più replicali ! Ogni volta eh’ io 
rivedea Gioja alla finestra, io faceva sventolare 
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il fazzolellu. Invàno! I secondini mi dissero che 
gli era stato proibito d’ eccitare i miei gesti o di 
rispondervi. Densi guardavami egli spesso, ed io 
guardava lui, e così ci dicevamo ancora molle 
cose. 

CAPO XI. 

Sulla galleria eh* era sotto la finestra , al li- 
vello medesimo della mia prigione, passavano e 
ripassavano da mattina a sera altri prigionieri , 
accompagnati da’ secondini ; andavano agli esa- 
mi, e ritornavano. Erano per lo più gente bassa. 
Vidi nondimeno anche qualcheduno che parca 
di condizione civile. Benché non potessi gran 
fatto fissare gli occhi sa Soro., tanto era fuggevole 
il loro passaggio, pure attraevano la mia atten- 
zione ; tutti qual più qual meno mi eommoveano. 
Questo tristo spettacolo, a’ primi giorni, accre- 
sceva i miei dolori ; ina a poco a poco mi assue- 
feci e finì per diminuire anch’ esso l’ orrore della 
mia solitudine. 

Mi passavano parimente sotto gli occhi molle 
donne arrestate. Da quella galleria s’ andava, per 
un voltone, sopra un altro cortile, e là erano le 
carceri muliebri e l’ospedale delle sifilitiche. Un 
muro solo, cd assai sottile, mi dividea da una 
delle stanze delle donne. Spesso le poverette mi 
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assordavano colle loro canzoni, talvolta colle loro 
risse. A tarda sera, quando i roinori erano cessali, 

10 le udiva conversare. 

Se avessi voluto entrare in colloquio, avrei 
potuto. Me n’astenni, non so perchè. Per timi- 
dità? per alterezza? per prudente riguardo di 
non alTezionarmi a donne degradate? Dovevano 
esservi questi motivi lutti tre. La donna, quando 
è ciò che debb’ essere, è per me una creatura si 
sublime! Il vederla, I’ udirla, il parlarle mi ar- 
ricchisce la mente di nobili fantasie. Ma avvilita, 
spregevole, mi perturba, ni’ affligge, mi spoetizza 

11 cuore. 

Eppure (gli eppure sono indispensabili 

per dipingere l’ uomo , ente si composto ) fra 
quelle voci femminili ve n’ avea di soavi, e que- 
ste — e perchè non dirlo? — ( m’ erano care. Ed 
una di quelle era più soave delle altre, c s’ udiva 
più di rado, e non proferiva pensieri volgari. 
Cantava poco, e per lo più questi soli due patetici 
versi : 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità? 

Alcune volte cantava le litanie. Le sue compa- 
gne la secondavano , ma io aveva il dono di di- 
sceruere la voce di Maddalena dalle altre, che pur- 
troppo sembravano accanite a rapirmela. 

Si, quella disgraziata chiamavasi Maddalena. 
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Quando le sue compagne raccontavano i loro 
dolori , ella compattale e gemeva, e ripeteva : 
Coraggio, mia cara; il Signore non abbandona 
alcuno. 

Chi poteva impedirmi d’ immaginarmela bella 
e più infelice che colpevole, naia per la virtù, ca- 
pace di ritornarvi, s’ erasene scostala? Chi po- 
trebbe biasimarmi s' io m’ inteneriva udendola, 
s’ io T ascoltava con venerazione , s’ io pregava 
per lei con un fervore particolare? 

L' innocenza è veneranda, ma quanto lo è pure 
il pentimento ! Il maggiore degli uomini, l’Uomo- 
Dio, sdegnava egli di porre il suo pietoso sguardo 
sulle peccatrici, di rispettare la loro confusione, 
d’ aggregarle fra le anime eh’ ei più onorava? 
Perchè disprezziamo noi tanto la donna caduta 
nell’ ignominia ? 

Ragionando cosi fui cento volte tentato di alzar 
la voce, e fare una dichiarazione d’ amore fra- 
terno a Maddalena. Una volta avea già comin- 
ciato la prima sillaba vocativa : « Mad !...». Cosa 
strana ! il cuore mi batteva, come ad un ragazzo 
di quindici anni innamorato ; e si, eh’ io n’ avea 
treni’ uno, che non è più l’età dei palpiti in- 
fantili . 

Non potei andar avanti. Ricominciai : « Mad !.. 
Mad !... » E fu inutile. Mi trovai ridicolo, e gri- 
dai dalla rabbia : « Mallo! e non Mad ! » 


Digitized by Googte 



31 


LE MIE PRIGIONI 


CAPO XII. 

Così fini il mio romanzo con quella poveretta . 
Se non che le fui debitore di dolcissimi senti- 
menti per parecchie settimane. Spesso io era me- 
lanconico, e la sua voce m’ esilarava : spesso 
pensando alla viltà ed all’ ingratitudine degli uo- 
mini, io m’irritava contro loro, io disamava l’uni- 
verso, e la voce di Maddalena tornava a dispormi 
a compassione ed indulgenza. 

— Possa tu, o incognita peccatrice, non essere 
stata condannata a grave pena ! Od a qualunque 
pena sii tu stala condannata, possa tu profittarne 
e rinobilitarli; e vivere e morir cara al Signore ! 
Possa tu essere compianta e rispettala da tulli 
quelli che li conoscono, come Io fosti da me che 
non ti conobbi! Possa tu ispirare, in ognuno che 
li vegga, la pazienza, la dolcezza, la brama della 
virtù, la fiducia in Dio, come le ispiravi in colui 
che t’ amò senza vederli ! La mia immaginativa 
può errare figurandoti bella di corpo, ma l’anima 
tua, nc son certo, era bella. Le lue compagne 
parlavano grossolanamente , e tu con pudore e 
gentilezza ; bestemmiavano, e tu benedicevi Dio ; 
garrivano, e tu componevi le loro liti. Se alcuno 
1’ ha porto la mano per sottrarti dalla carriera 
del disonore, se t’ ha beneficata con delicatezza, 
se ha asciugale le tue lagrime, tutte le consoia- 
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zioni piovano su lui, sui suoi figli, e sui figli de’ 
suoi figli 1 

Contigua alla mia, era une prigione abitata 
da parecchi uomini . Io li udiva anche parlare. 
Uno di loro superava gli altri in autorità, non 
forse per maggior finezza di condizione, ma per 
maggior facondia ed audacia. Questi facea, co- 
me si dice, il dottore. Rissava e metteva in si- 
lenzio ì contendenti coll’ imperiosità della voce, 
e colla foga delle parole; dettava loro ciò che 
doveano pensare e sentire, e quelli, dopo qual- 
che renitenza, finivano per dargli ragione in 
tutto. 

Infelici ! non uno di loro , che temperasse le 
spiacevolezze della prigione, esprimendo qualche 
soave sentimento, qualche poco di religione c 
d’ amore 1 

Il caporione di quei vicini mi salutò, e risposi. 
Ali chiese com’io passassi quella maledetta vita. 
Gli dissi, che, sebben trista, niuna vita era ma- 
ledetta per me, e che, sino alla morte, bisognava 
procacciar di godere il piacer di pensare e d’ a- 
mare. 

— Si spieghi, signore, si spieghi. — 

Mi spiegai, e non fui capito. E quando, dopo 
ingegnose ambagi preparatorie, ebbi il coraggio 
d' accennare, come esempio, la tenerezza caris- 
sima che in me veniva destata dalla voce di Mad- 

3. 
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dalena, il caporione diede in una grandissima 

risdtd ^ 

— Che cos’ è? che cos’ è ? gridarono i suoi 
compagni. — Il profano ridisse con caricatura le 
mie parole, e le risate scoppiarono in coro, ed 
io feci lì pienamente la figura dello sciocco. 

Avviene in prigione come nel mondo. Quelli . 
che pongono la lor saviezza nel fremere, nel la- 
gnarsi, nel vilipendere, credono follia il compa- 
tire, T amare, il consolarsi con delle fantasie, che 
onorino l’ umanità ed il suo Autore. 

CAPO XIII. 


Lasciai ridere, e non opposi sillaba. I vicini 
mi diressero due o tre volte la parola ; io stetti 

zitto. 

Non sarà più alla finestra — se ne sara ito 

tenderà 1’ orecchio ai sospiri di Maddalena 

si sarà offeso delle nostre risa. — 

Così andarono dicendo per un poco. E final- 
mente il caporione impose silenzio agli altri che 

susurravano sul mio conto. 

— Tacete, bestioni, che non sapete quel che 
diavolo vi dite. Qui il vicino non è un sì grand'a- 
sino come credete. Voi non siete capaci di riflet- 
tere su niente. Io sghignazzo ; ma poi rifletto, io. 
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Tutti i villani mascalzoni sanno far gli arrabbiati, 
come facciamo noi. Un po’ più di dolce allegria, 
un po’ più di carità, un po’ più di fede ne’ bene- 
fizi del cielo, di che cosa vi pare, sinceramente, 
che sia indizio? 

— Or che ci rifletto anch’ io, rispose uno, mi 
pare che sia indizio d’ essere alquanto meno ma- 
scalzone. 

— Bravo ! gridò il caporione con urlo stento- 
reo ; questa volta tomo ad aver qualche stima 
della tua zucca. — 

Io non insuperbiva molto, d’ essere solamente 
reputato alquanto meno mascalzone di loro; 
eppur provava una specie di gioia, che que’disgra- 
ziati si ricredessero, circa l’ importanza di colti- 
vare i sentimenti benevoli. 

Mossi Timposta della finestra, come se tornassi 
allora. Il caporione mi chiamò. Risposi, sperando 
che avesse voglia di moralizzare a modo mio. 
M' ingannai. Gli spiriti volgari sfuggono i ragio- 
namenti serii : se una nobile verità traluce loro, 
sono capaci di applaudirla un istante , ma tosto 
dopo ritorcono da essa lo sguardo, e non resi- 
stono alla libidine d’ostentar senno , ponendo 
quella verità in dubbio e scherzando. 

Mi chiese poscia, s’ io era in prigione per de- 
bili. 

—No. 
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— Forse accusato di truffa? Intendo accusato 
falsamente, sa. 

— Sono accusalo di tuli’ altro. 

— Di cose d’ amore ! 

— No. 

— D’omicidio? 

— No. 

— Di Carboneria ? 

— Appunto. 

— E che sono questi carbonari? 

— Li conosco così poco che non saprei dir- 
velo. — 

Un secondino c’ interruppe con gran collera, e 
dopo d’aver colmato d’ improperi i miei vicini, 
si yolse a me colla gravità, non d’ uno sbirro, 
ma d’un maestro, e disse : — Vergogna, signore ! 
degnarsi di conversare con ogni sorta di gente ! 
Sa ella che costoro son ladri ? — 

Arrossii, e poi arrossii d’aver arrossilo, e mi 
parve , che il degnarsi di conversare con ogni 
specie d’ infelici sia piuttosto bontà che colpa. 

CAPO XIV. 

Il mattino seguente andai alla finestra, per ve- 
dere Melchiorre Gioja, ma non conversai più co’ 
ladri. Risposi al loro saluto, e dissi che m’ era 
vietalo il parlare. 
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Venne 1* atluario che m’ avea fallo gl’ interro- 
galorif, e m’ annunciò con mislero una visita che 
m’avrebbe recalo piacere. E quando gli parve 
d’ avermi abbastanza preparalo, disse : Insomina 
è suo padre : si compiaccia di seguirmi. 

Lo seguii abbasso negli ulfìeii , palpitando di 
contento e di tenerezza , e sforzandomi d’ avere 
un aspetto sereno che tranquillasse il mio povero 
padre. 

Allorché avea saputo il mio arresto, egli avea 
sperato che ciò fosse per sospetti da nulla , e 
ch’io tosto uscissi. Ma vedendo chela detenzione 
durava, era venuto a sollecitare il Governo Au- 
striaco per la mia liberazione. Misere illusioni 
dell’ amor paterno! Ei non potea credere, eh’ io 
fossi stalo cosi temerario da espormi al rigore 
delle leggi, e la studiata ilarità con che gli parlai, 
lo persuase ch’io non avea sciagure a temere. 

Il breve colloquio che ci fu conceduto m’ agitò 
Indicibilmente; tanto più ch’io reprimeva ogni 
apparenza d’ agitazione. Il più diffìcile fu di non 
manifestarla , quando convenne separarci. 

Nelle circostanze in cui era l’ Italia , io tenea 
per fermo che I* Austria avrebbe dato esempi 
straordinari di rigore , e eh’ io sarei stato con- 
dannalo a morte od a molti anni di prigionia, 
dissimulare questa credenza ad un padre! lusin- 
garlo colla dimostrazione di fondate speranze di 
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prossima libertà ! non prorompere in lagrime ab- 
bracciandolo, parlandogli della madre, de’ fratelli 
e delle sorelle, eh’ io pensava non riveder più mai 
sulla terra ! pregarlo con voce non angosciata , 
che venisse ancora a vedermi se poteva! Nulla 
mai mi costò tanta violenza. 

Egli si divise consolatissimo da me, ed io tor- 
nai nel mio carcere col cuore straziato. Appena 
mi vidi solo, sperai di potermi sollevare, abban- 
donandomi al pianto. Questo sollievo mi mancò. 
Io scoppiava in singhiozzi , e non potea versare 
una lagrima. La disgrazia di non piangere è una 
delle più crudeli ne’ sommi dolori , ed oh quante . 
volle P ho provata ! 

Mi prese una febbre ardente con fortissimo 
mal di capo. Non inghiottii un cucchiaio di mi- 
nestra in tutto il giorno. Fosse questa una ma- 
lattia mortale , diceva io, che abbreviasse i miei 
martini ! 

Stolta e codarda brama ! Iddio non P esaudì , 
ed or ne lo ringrazio. E ne lo ringrazio, non 
solo perchè dopo dieci anni di carcere ho rive- 
duto la mia cara famiglia , e posso dirmi felice ; 
ina anche perchè i patimenti aggiungono valore 
all’ uomo e voglio sperare che non sieno stali 
inutili per me. 


Digitiz'ed by Cooglc 



LE MIE PRIGIONI. 


Il 


CAPO XV. 

Due giorni appresso, mio padre tornò. Io ave- 
va dormilo bene la notte, ed era senza febbre. 
Mi ricomposi a disinvolte liete maniere, e niuno 
dubitò di ciò che il mio cuore avesse sofferto, e 
soffrisse ancora. 

— Confido, mi disse il padre, che fra pochi 
giorni sarai mandato a Torino. Già t’ abbiamo 
apparecchiata la stanza, e l’ aspettiamo con gran- 
de ansietà. I miei doveri d’impiego m’ obbligano 
a ripartire. Procura, te ne prego, procura di rag- 
giungermi presto. — 

La sua tenera e malinconica amorevolezza mi 
squarciava l’ anima. Il fingere mi pareva coman- 
dato da pietà, eppure io fingeva con una specie di 
rimorso. Non sarebbe stata cosa più degna di 
mio padre e di me, s’ io gli avessi detto : — Pro- 
babilmente non ci vedremo più in questo mondo ! 
Separiamoci da uomini, senza mormorare, senza 
gemere : e eh’ io oda pronunciare sul mio capo la 
paterna benedizione! — 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte .più 
piaciuto della finzione. Ma io guardava gli occhi 
di quel venerando vecchio, i suoi lineamenti, i 
suoi grigi capelli , e non mi sembrava che l’infe- 
lice potesse aver la forza d’udire lai cose. 
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E se per non volerlo ingannare, io l’avessi 
veduto abbandonarsi alla disperazione, forse sve- 
nire, forse (orribile idea !) essere colpito da mor- 
te nelle mie braccia ? 

Non potei dirgli il vero , nè lasciarglielo tralu- 
cere! La mia foggiata serenità lo illuse piena- 
mente. Ci dividemmo senza lacrime. Ma rilor- 
nato nel carcere, fui angosciato come l’ altra volta 
o più fieramente ancora - t ed invano pure invocai 
il dono del pianto. 

Rassegnarmi a tutto l’ orrore d’ una lunga pri- 
gionia , rassegnarmi al patibolo, era nella mia 
forza. Ma rassegnarmi all’ immenso dolore che 
ne avrebbero provato padre, madre, fratelli e so- 
relle, ah ! questo era quello a cui la mia forza non 
bastava. 

Mi prostrai allora in terra con un fervore quale 
io non aveva mai avuto si forte, e pronunciai 
questa preghiera : 

— Mio Dio, accetto tutto dalla tua mano : ma 
invigorisci si prodigiosamente i cuori a cui io 
era necessario, eh’ io cessi d’ esser loro tale, e la 
vita d’alcun di loro non abbia perciò ad abbre- 
viarsi pur d’ un giorno ! — ’ 

Oh beneficio della preghiera 1 Stetti più ore 
colla mente elevata a Dio , e la mia fiducia cre- 
sceva a misura eh’ io meditava sulla grandezza 
dell’anima umana, quando esce del suo egoismo, 
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c si sforza di non aver più altro volere che il vo- 
lere dell’ infinita Sapienza. 

Sì, ciò si può ! ciò è il dovere dell’ uomo ! La 
ragione, che è la voce di Dio, la ragione ne dice 
che bisogna lutto sacrificare alla virtù. E sarebbe 
compiuto il sacrificio di cui siamo debitori alia 
virtù, se nei casi più dolorosi luttassimo contro il 
volere di Colui che d’ogni virtù è il principio ? 

Quando il patibolo o qualunque altro martirio 
è inevitabile, il temerlo codardamente, il non 
saper muovere ad esso benedicendo il Signore , 
è segno di miserabile degradazione od ignoranza. 
Ed è non solamente d’ uopo consentire alla pro- 
pria morte, ma all’afflizione che ne proveranno ì 
nostri cari. Altro non lice se non dimandare che 
Dio la temperi , che Dio tutti ci regga ; tal pre- 
ghiera è sempre esaudita. 

CAPO XVI. 

Volsero alcuni giorni , ed io era nel medesimo 
stato , cioè in una mestizia dolce , piena di pace 
c di pensieri religiosi. Pareami d’aver trionfato 
d’ ogni debolezza , e di non essere più accessibile 
ad alcuna inquietudine. Folle illusione! L’ uomo 
dee tendere alla perfetta costanza, ma non vi 
giunge mai sulla terra. Che mi turbò ? — La 
vista d’un amico infelice ; la vista del mio buon 
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Piero, che passò a pochi palmi di distanza da me , 
sulla galleria, mentr’ io era alla finestra. L’aveano 
tratto del suo covile per condurlo alle carceri cri- 
minali. 

Egli , e coloro che l’accompagnavano , passa- 
rono cosi presto , che appena ebbi campo a rico- 
noscerlo, a vedere un suo cenno di saluto, ed a 
restituirglielo. 

Povero giovane ! Nel fiore dell’età, con un in- 
gegno di splendide speranze, con un carattere 
onesto, delicato, amantissimo, fatto per godere 
gloriosamente della vita, precipitato in prigione 
per cose politiche in tempo da non poter certa- 
mente evitare i più severi fulmini della legge ! 

Mi prese tal compassione di lui, tale atTanno di 
non poterlo redimere, di non poterlo almeno 
confortare colla mia presenza e colle mie parole, 
che nulla valeva a rendermi un poco di calma. 
Io sapeva quant’egli amasse sua madre, suo fra- 
tello, le sue sorelle, il cognato, i nipotini; quan- 
t’egli agognasse contribuire alla loro felicità , 
quanto fosse riamato da tutti quei cari oggetti. Io 
sentiva qual dovesse essere l’ afflizione di ciascun 
di loro a tanta disgrazia. Non vi sono termini per 
esprimere la smania che allora s’impadronì di 
ine. E questa smania si prolungò cotanto ch’io 
disperava di più sedarla. 

Anche questo spavento era un'illusione. O af- 
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flìtti , che vi credete preda d’ un ineluttabile, 
orrendo, sempre crescente dolore, pazientate 
alquanto , e vi disingannerete ! Nè somma pace, 
nè somma inquietudine possono durare quaggiù. 
Conviene persuadersi di questa verità, per non 
insuperbire nelle ore felici e non avvilirsi in 
quelle del perturbamento. 

A lunga smania successe stanchezza ed apatia . 
Ma 1* apatia neppure non è durevole , e temetti 
di dover, quindi in poi , alternare senza rifugio, 
tra questa e F opposto eccesso. Inorridii alla 
prospettiva di simile avvenire , e ricorsi anche 
questa volta ardentemente alla preghiera. 

Io dimandai a Dio d’assistere il mio misero 
Piero come me , e la sua casa come la mia. Solo 
ripetendo questi voli , potei veramente tranquil- 
larmi. 

CAPO XVII. 

Ma quando F animo era quetato, io rifletteva alle 
smanie sofferte, e adirandomi della mia debo- 
lezza, studiava il modo di guarirne. Giovommi a 
tal uopo questo espediente. Ogni mattina, mia 
prima occupazione, dopo breve omaggio al Crea- 
tore , era il fare una diligente e coraggioa rasse- 
gna d’ogni possibile evento alto a commuovermi . 
Su ciascuno fermava vivamente la fantasia , e mi 
vi preparava : — dalle più care visite , fino alla 
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visita del carnefice , io le immaginava tutte. 
Questo tristo esercizio sembrava per alcuni giorni 
incomportevole, ma volli essere perseverante , ed 
in breve ne fui contento. 

Al primo dell’ anno (182!) , il conte Luigi 
Porro ottenne di venirmi a vedere. La tenera e 
calda amicizia eh’ era tra noi , il bisogno che 
avevamo di dirci tante cose, l’impedimento che 
a questa effusione era posta dalla presenza d’ un 
attuario, il troppo breve tempo che ci fu dato di 
stare insieme, i sinistri presentimenti che mi an- 
gosciavano, lo sforzo che facevamo egli ed io di 
parer tranquilli, tutto ciò parea dovermi mettere 
una delle più terribili tempeste nel cuore. Sepa- 
ralo da quel caro amico, mi sentii in calma; in- 
tenerito, ma in calma. 

Tale è l’efficacia del premunirsi contro le forti 
emozioni. 

Il mio impegno d’acquistare una calma co- 
stante, non movea tanto dal desiderio di diminuire 
la mia infelicità, quanto dall’ apparirmi brutta, 
indegna dell’ uomo, l’ inquietudine. Una mente 
agitata non ragiona più : avvolta fra un turbine 
irresistibile d’ idee esagerate si forma una logica 
sciocca, furibonda, maligna : è in uno stato asso- 
lutamente antifilosofico, anticristiano. 

S’ io fossi predicatore, insisterei spesso sulla 
necessità di bandire !’ inquietudine : non si può 
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esser buono ad altro patto. Com’ era pacifico con 
sè e cogli altri Colui che dobbiamo tutti imitare ! 
Non v’ è grandezza d' animo, non v’ è giustizia 
senza idee moderale, senza uno spirito tendente 
più a sorridere che ad adirarsi degli avvenimenti 
di questa breve vita. L’ ira non ha qualche va- 
lore, se non nel caso rarissimo, che sia presumi- 
bile d’ umiliare con essa un malvagio e di ritrarlo 
' dall’ iniquità. 

Forse si danno smanie di natura diversa da 
quelle ch’io conosco, e meno condannevoli. Ma 
quella che m’ avea fin allora fatto suo schiavo, 
non era una smania di pura afflizione : vi si me- 
scolava sempre molto odio, molto prurito di male- 
dire, di dipingermi la società, e questi o quegli 
individui, co’ colori più esecrabili. Malattia epi- 
demica nel mondo ! V uomo si reputa migliore 
abborrendo gli altri. Pare che lutti gli amici si di- 
cano all’ orecchio : « Amiamoci solamente fra noi; 
gridando che tutti sono ciurmaglia, sembrerà che 
siamo semidei. » 

Curioso fatto, che il vivere arrabbiato piaccia 
tanto! Vi si pone una specie d’ eroismo. Se l’og- 
getlo contro cui ieri si fremeva è morto, se ne 
cerca subito un’ altro. — Di chi mi lamenterò 
oggi? chi odierò? sarebbe mai quello il mo- 
stro?. . . Oh gioia! P ho trovato. Venite, amici, 
laceriamolo. — 
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Cosi va il mondo : e senza lacerarlo posso ben 
dire che va male. 


CAPO XVIII. 

Non v’ era molta malignità nel lamentarmi 
dell’ orridezza della stanza, ove m’ avevano posto. 
Per buona ventura, restò vóta una migliore, e 
mi si fece Y amabile sorpresa di darmela. 

Non avrei io dovuto esser contentissimo a tale 
annuncio? Eppure — Tant’ è; non ho potuto 
pensare a Maddalena, senza rincrescimento. Che 
fanciullaggine ! affezionarsi sempre a qualche co- 
sa, anche con molivi, per verità, non mollo 
forti! Uscendo di quella cameraccia, voltai in- 
dietro lo sguardo, verso la parete alla quale io 
m’ era si sovente appoggiato, mentre, forse un 
palmo più in là, vi si appoggiava dal lato op- 
posto la misera peccatrice. Avrei voluto sentire 
ancora una volta que’ due patetici versi : 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità. 

Vano desiderio ! Ecco una separazione di più 
nella mia sciagurata vita. Non voglio parlarne 
lungamente, per non far ridere di me ; ma sarei 
un ipocrita se non confessassi che ne fui mesto 
per più giorni. 

Nell’ andarmene, salutai due de’ poveri ladri, 
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mìei vicini, eh’ erano alla finestra. II caporione 
non v’ era, ma avvertilo dai compagni, v’ ac- 
corse, e mi risalutò anch’ egli. Si mise quindi a 
canterellare 1’ aria : Chi rende alla meschina. 
Voleva egli burlarsi di me ? — Scommetto che se 
facessi questa dimanda a cinquanta persone, qua- 
rantanove risponderebbero : “Sì Ebbene, ad 
onta di tanta pluralità di voti, inclino a credere 
ehe il buon ladro intendea di farmi una genti- 
lezza. lo la ricevetti come tale, e gliene fui grato, 
e gli diedi ancora un’ occhiata : ed egli sporgen- 
do il braccio fuori de' ferri col berretto in mano, 
faceami ancor cenno, allorch’ io voltava per di- 
scendere la scala. 

Quando fui nel cortile, ebbi una consolazione. 
V’ era il mutolino sotto il portico. Mi vide, mi 
riconobbe, e’ volea corrermi incontro. La moglie 
del custode, chi sa perchè? 1’ afferrò pel collare 
e lo cacciò in casa. Mi spiacque di non poterlo 
abbracciare, ma i saltetti eh’ ei fece per correre a 
me mi commossero deliziosamente. È cosa si dolce 
1’ essere amato ! 

Era giornata di grandi avventure. Due passi 
più in là, mossi vicino alla finestra della stanza 
già mia, e nella quale ora stava Gioja. — “ Buon 
giorno, Melchiorre!” gli dissi passando. Alzò il 
capo, e balzando verso me, gridò : “ Buon gior- 
no, Silvio! ” — 
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Ahi ! non mì fu dato di fermarmi un istante. 
Voltai sotto il portone, salii una scaletta, e venni 
posto in una cameruccia pulita, al di sopra di 
quella di Gioja. 

Fatto portare il letto, e lasciato solo dai se- 
condini, mio primo affare fu di visitare i muri. 
V' erano alcune memorie scritte, quali con ma- 
tita, quali con carbone, quali con punta incisiva. 
Trovai graziose due strofe francesi, che or m’ in- 
cresce di non avere imparale a memoria. Erano 
firmate le Due de Normandie. Presi a cantarle, 
adattandovi alla meglio 1’ aria della mia povera 
Maddalena; ma ecco una voce vicinissima che le 
ricanta con altra aria. Com’ ebbe flnito gli gridai 
“ Bravo! ” Ed egli mi salutò gentilmente, chie- 
dendomi, s’ io era Francese. 

— No; sono Italiano, e mi chiamo Silvio 
Pellico. 

— L’ autore della Francesca da Himini ? 

— Appunto. — 

E qui un gentile complimento, e le naturali 
condoglicnze sentendo eh’ io fossi in carcere. 

Mi dimandò di qual parte d’Italia fossi nativo. 

— Di Piemonte, dissi; sono Saluzzese.— 

E qui nuovo gentile complimento sul carattere 
e sull’ ingegno de’ Piemontesi, e particolare men- 
zione de’ valentuomini Saluzzesi, e in ispecie di 
llodoni. 
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Quelle poche lodi erano fine, come si Tanno da 
persona di buona educazione. 

— Or mi sia lecito, gli dissi, di chiedere a voi, 
signore, chi siete. 

— Avete cantata una mia canzoncina. 

— Quelle due belle strofetle che stanno sul 
muro, sono vostre? 

— Si, signore. 

— Voi siete dunque.... - 

— L’ infelice duca di Normandia. — 

CAPO XiX. \ . 

Il custode passava sotto le nostre finestre, e ci 
fece tacere. 

Quale infelice duca di Normandia? andava io 
ruminando. Non è questo il titolo che davasi al 
figlio di Luigi XVI? Ma quel povero fanciullo c 
indubitatamente morto. — Ebbene il mio vicino 
sarà uno de’ disgraziati che si sono provali a , 
farlo rivivere. 

Già parecchi si spacciarono per Luigi XVII, 
e furono riconosciuti impostori : qual maggior 
credenza dovrebbe questi ottenere? — 

Sebbene io cercassi di stare in dubbio, un 
invincibile incredulità prevaleva in me, ed ognor 
continuò a prevalere. Nondimeno determinai di 

4 . 
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non mortificare l’infelice, qualunque frottola fosse 
per raccontarmi. 

Pochi istanti dappoi, ricominciò a cantare, indi 
ripigliammo la conversazione. 

Alla mia dimanda sull’ esser suo, rispose : che 
egli era appunto Luigi XVII, e si diede a decla- 
mare con forza contro Luigi XVIII suo zio, usur- 
patore de’ suoi diritti. 

— Ma questi diritti, come non li faceste valere 
al tempo della Ristorazione ? 

— Io mi trovava allora mortalmente amraa-- 
lato a Bologna. Appena risanato, volai a Parigi, 
mi presentai alle Alte potenze, ma quel eh’ era 
fatto era fallo : 1* iniquo mio zio non volle rico- 
noscermi ; mia sorella s’ uni a lui per opprimer- 
mi. Il solo buon Principe di Condè m’ accolse a 
braccia aperte, ma la sua amicizia nulla poteva. 
Una sera, per le vie di Parigi, fui assalito da 
sicari, armali di pugnali, cd a stento mi sot- 
trassi a’ loro colpi. Dopo aver vagato qualche 
tempo in Normandia, tornai fn Italia, e ini fer- 
mai a Modena. Di lì, scrivendo incessantemente 
ai Monarchi d’Europa, e particolarmente all’ Im- 
peratore Alessandro, che mi rispondea colla mas- 
sima gentilezza, io non disperava d’ ottener fi- 
nalmente giustizia, o se, per politica voleano 
sacrificare i miei diritti al trono di Francia, che 
almeno mi s’ assegnasse un decente appannaggio. 
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Venni arrestalo, condotto ai confini del ducato 
di Modena, e consegnato al Governo Austriaco. 
Or, da otto mesi, sono qui sepolto, e Dio sa 
quando uscirò! — 

Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma 
eh’ ei fosse li sepolto era una verità, e m’ ispirò 
una viva compassione. 

Lo pregai di raccontarmi in compendio la sua 
vita. Mi disse con minutezza lutti i particolari 
eh’ io già sapeva intorno Luigi XVII, quando lo 
misero collo scellerato Simon, calzolaio; quando 
lo indussero ad attestare un’ infame calunnia 
contro i costumi della povera regina sua ma- 
dre, ec. ec. E finalmente, che essendo in car- 
cere, venne gente una notte a prenderlo; un 
fanciullo stupido per nome Mathurin fu posto 
in sua vece , ed ei fu trafugato. V' era nella 
strada una carrozza a quattro cavalli, ed uno dei 
cavalli era una macchina di legno, nella quale 
ei fu celato. Andarono felicemente al Reno, e 
passati i confini, il generale.... ( mi disse il no- 
me , ma non me lo ricordo ) che l’ avea liberalo , 
gli fece per qualche tempo da educatore , da pa- 
dre; lo mandò o condusse quindi in America. 
Là il giovane re senza regno ebbe molle peri- 
pezie , pati la fame ne’ deserti, militò , visse ono- 
rato e felice alla corte del re del Brasile, fu 
calunniato, perseguitalo, costretto a fuggire.Tornò 
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in Europa in sul finire dell’ impero napoleonico ; 
fu tenuto prigione a Napoli da Giovacchino Mu- 
rai, e quando si rivide libero ed in procinto di 
riclamare il trono di Francia , lo colpi a Bolo- 
gna quella funesta malattia, durante la quale 
Luigi XVIII fu incoronato. 


CAPO XX. 

Ei raccontava questa storia con una sorpren- 
dente aria di verità. Io non potendo crederlo , 
pur l’ammirava. Tutti i fatti della rivoluzione 
francese gli erano notissimi ; ne parlava con 
molto spontanea eloquenza, e riferiva ad ogni 
proposito aneddoti curiosissimi. V’era alcun che 
di soldatesco nel suo dire, ma senza mancare di 
quella eleganza eh’ è data dall’uso della fina so- 
cietà. 

— Mi permetterete, gli dissi, eh’ io vi tratti alla 
buona, ch’io non vi dia titoli. 

— Quest’ è ciò che desidero, rispose. Dalla sven- 
tura, ho almeno tratto questo guadagno, che so 
sorridere di tutte le vanità. V’ assicuro che mi 
pregio più d’esser uomo che d’ esser re. — 

Mattina e sera, conversavamo lungamente in- 
sieme, e, ad onta di ciò eh’ io riputava esser com- 
media in lui, l'anima sua mi parea buona, can- 
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dida, desiderosa d’ogni bene morale. Più volle fui 
per dirgli : — Perdonale , io vorrei credere che 
foste Luigi XVII, ma sinceramente vi confesso 
che la persuasione contraria domina in me ; ab- 
biate tanta franchezza di rinunciare a questa fin- 
zione. — E ruminava tra me una bella predicuc- 
cia da fargli sulla vanità d’ogni bugia, anche 
delle bugie che sembrano innocue . . 

Di giorno in giorno differiva ; sempre aspettava 
che P intimità nostra crescesse ancora di qualche 
grado, e mai non ebbi ardire d’eseguire il mio 
intento. 

Quando rifletto a questa mancanza d’ ardire , 
talvolta la scuso come urbanità necessaria, onesto 
timore d’ affliggere, e che so io. Ma queste scuse 
non m’accontentano, e non posso dissimulare, che 
sarei più soddisfatto di me, se non mi fossi tenuta 
nel gozzo l’ideata predicuccia. Fingere di prestar 
fede ad un’ impostura è pusillanimità : panni che 
noi farei più. 

Si, pusillanimità! Certo, che per quanto s’in- 
volva in delicati preamboli, è aspra cosa il dire 
ad uno : « Non vi credo ». Ei si sdegnerà , per- 
deremo il piacere della sua amicizia , ci colmerà 
forse d’ingiurie. Ma ogni perdita è più onore- 
vole del mentire. E forse il disgraziato che ci 
colmerebbe d’ingiurie, vedendo che una sua im- 
postura non è creduta, ammirerebbe poscia in 
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secreto la nostra sincerità, e gli sarebbe motivo 
di riflessioni che il ritrarrebbero a miglior via. 

I secondini inclinavano a credere eh’ ei fosso 
veramente Luigi XVII, ed avendo già veduto 
tante mutazioni di fortune, non disperavano che 
costui non fosse per ascendere un giorno al trono 
di Francia , e si ricordasse della loro devotissima 
servitù. Tranne il favorire la sua fuga, gli usa- 
vano tulli i riguardi eh’ ei desiderava. 

Fui debitore a ciò, dell’ onore di vedere il gran 
personaggio. Era di statura mediocre, dai 40 ai 
4ò anni, alquanto pingue, e di fisonomia pro- 
priamente borbonica. Egli è verosimile che una 
accidentale somiglianza coi Borboni l’abbia in- 
dotto a rappresentare quella trista parte. 


CAPO XXI. 


D’un altro indegno rispetto umano bisogna 
ch’io m’accusi. Il mio vicino non era ateo, ed 
anzi parlava talvolta de’ sentimenti religiosi co- 
me uomo che li apprezza e non v’ è straniero ; 
ma serbava tuttavia molle prevenzioni irragione- 
voli contro il cristianesimo , il quale ei guardava 
meno nella sua vera essenza , che nei suoi abusi. 
La superficiale filosofia che in Francia precedette 
e seguì la rivoluzione, l’aveva abbaglialo. Gli 
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pareva che si potesse adorar Dio con maggior 
purezza, che secondo la religione del Vangelo. 
Senza aver gran cognizione di Condillac e di 
Tracy, li venerava come sommi pensatori , s’im- 
maginava che quest’ultimo avesse dato il compi- 
mento a tutte le possibili indagini metafisiche. 

Io che aveva spinto più oltre i miei studi filo- 
sofici, che sentiva la debolezza della dottrina spe- 
rimentale, che conosceva i grossolani errori di cri- 
tica con cui il secolo di Voltaire aveva preso a 
voler diffamare il cristianesimo ; io che avea letto 
Guénée ed altri valenti smascheratori di quella 
falsa critica; io eh’ era persuaso non potersi con 
rigore di logica ammettere Dio e ricusare il Van- 
gelo ; io che trovava tanto volgar cosa il seguire 
la corrente delle opinioni anticristiane, e non sa- 
persi elevare a conoscere quanto il cattolicismo , 
non veduto in caricatura, sia semplice e sublime; 
io ebbi la viltà di sacrificare al rispetto umano. 
Le facezie del mio vicino mi confondevano, seb- 
bene non potesse sfuggirmi la loro leggerezza. 
Dissimulai la mia credenza , esitai , rifleltei se 
fosse, o no, tempestivo il contraddire : mi dissi 
eh’ era inutile, e volli persuadermi d’ essere giu- 
stificato. 

Viltà ! viltà ! Che imporla il baldanzoso vigore 
d’opinioni accreditate, ma senza fondamento? È 
vero che un zelo intempestivo è indiscrezione , c 
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può maggiormente irritare chi non crede. Ma il 
confessare con franchezza, e modestia ad un tem- 
po, ciò che fermamente si tiene per importante 
verità, il confessarlo anche laddove non è presu- 
mibile d’ essere approvato, nè d’evitare un poco 
di scherno , egli è preciso dovere. E siffatta no- 
bile confessione può sempre adempirsi, senza 
prendere inopportunamente il carattere di missio- 
nario. 

Egli è dovere di confessare un’ importante ve- 
rità, in ogni tempo, perocché se non è sperabile 
che venga subito riconosciuta, può pure dare tal 
preparamento all* anima altrui , il quale produca 
un giorno maggiore imparzialità di giudizi ed il 
conseguente trionfo della luce. 


CA.PO XXII. 

Stetti in quella stanza un mese e qualche di. 
La notte dei 18 ai 19 febbraio (1821) sono sve- 
gliato da romore di catenacci e di chiavi ; vedo 
entrare parecchi uomini con lanterne : la prima 
idea che mi si presentò , fu che venissero a scan- 
narmi. Ma mentre io guardava perplesso quelle 
figure, ecco avanzarsi gentilmente il conte B , il 
quale mi dice ch’io abbia la compiacenza di ve- 
stirmi presto per partire. 
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Quest’ annunzio mi sorprese t ed ebbi la follia 
di sperare che mi si conducesse ai confini del 
Piemonte. — Possibile che si gran tempesta si di- 
leguasse cosi ? io racquisterei ancora la dolce li- 
bertà? io rivedrei i miei carissimi genitori, i fra- 
telli, le sorelle? — 

Questi lusinghevoli pensieri m’ agitarono brevi 
istanti. Mi vestii con grande celerità , e seguii i 
miei accompagnatori, senza pur poter salutare 
ancora il mio vicino. Mi pare d’aver udito la 
sua voce, e m’ increbbe di non potergli ri- 
spondere. 

— Dove si va ? dissi al conte montando in 
carrozza con lui e con un uflìziale di gendar- 
meria. 

— Non posso significarglielo , finché non 
siamo un miglio al di là di Milano. — 

Vidi che la carrozza non andava verso porta 
Vercellina , e le mie speranze furono svanite ! 

Tacqui. £ra una bellissima notte con lume di 
luna. Io guardava quelle care vie , nelle quali io 
avevo passeggialo tanti anni , così felice ; quelle 
case, quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille soavi 
rimembranze. 

Oh Corsia di porta Orientale ! Oh pubblici giar- 
dini, ov’ io aveva tante volte vagato con Foscolo, 
con Monti , con Lodovico di Breme , con Pietro 
Borsieri , con Porro e co’ suoi figliuoli , con tanti 
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cari portici delle Procurale, e di «anzi al calle 
Florian , ov’ io avea goduto sì belle sere nell’ au- 
tunno trascorso : non m’imbattei in alcuno de’ 
miei conoscenti. 

Si traversa la Piazzetta E su quella Piaz- 

zetta, nel settembre addietro, un mendico mi avea 
detto queste singolari parole : — Si vede eh’ ella 
è forestiero, signore ; ma io non capisco com’ella 
e tutti i forestieri ammirano questo luogo : per 
me è un luogo di disgrazia , e vi passo unicamente 
per necessità . 

— Vi sarà qui accaduto qualche malanno ? 

— Sì, signore; un malanno orribile, e non a 
me solo. Iddio la scampi , signore , Iddio la 
scampi ! — 

E se n’andò in fretta. 

Or ripassando io colà, era impossibile che non 
mi sovvenissero le parole del mendico. E fu an- 
cora su quella Piazzetta che l’anno seguente io 
ascesi il palco, donde intesi leggermi la sentenza 
di morte , e la commutazione di questa pena in 
quindici anni di carcere duro ! 

S’io fossi lesta un po’ delirante di misticismo, 
farei gran caso di quel mendico, predieenlemi 
così energicamente esser quello un luogo di di- 
sgrazia. Io non noto questo fatto se non come 
uuo strano accidente. 

Salimmo al palazzo, il conte B. parlò co’ giu- 
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dici, indi mi consegnò al carceriere, c congedan 
dosi da me , m* abbracciò intenerito. 


CAPO XXIII. 


Seguii in silenzio il carceriere. Dopo avere tra- 
versato parecchi anditi e parecchie sale, arrivam- 
mo ad una scaletta che ci condusse sotto i Piombi, 

\ 

famose prigioni di stalo fin dal tempo della repub- 
blica veneta. 

Ivi il carceriere prese registro del mio nome, 
indi mi chiuse nella stanza destinatami . 

I cosi delti Piombi sono la parte superiore 
del già palazzo del doge, coperta tutta di piombo. 

La mìa stanza avea una gran finestra, con 
enorme inferriata, guardava parimente sul tetto, 
parimente di piombo, della chiesa di S. Marco. 
Al di là della chiesa , io vedeva in lontananza il 
termine della piazza , e da tutte parti un’ infinità 
di cupole e di campanili. Il gigantesco campanile 
di S. Marco era solamente separato da me dalla 
lunghezza della chiesa, ed io udiva coloro che In 
cima di. esso parlavano alquanto forte. Vedevasi 
anche , al lato sinistro della chiesa , una porzione 
del gran cortile del palazzo ed una delle entrate. 
In quella porzione di cortile sta un pozzo pubbli- 
co, ed ivi continuamente veniva gente a cavare 
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acqua. Ma la mia prigione essendo cosi alta, gli 
uomini laggiù mi parevano fanciulli , ed io non 
discerneva le loro parole, se non quando grida- 
vano. Io mi trovava assai più solitario che non 
era nelle carceri di Milano. 

Ne’ primi giorni le cure del processo criminale, 
che dalla Commissione speciale mi veniva inten- 
talo, m’ attristarono alquanto , evi s’aggiugnea 
forse quel penoso sentimento di maggior solitu- 
dine. Inoltre io era più lontano dalla mia fami- 
glia , e non avea più di essa notizie. Le facce 
nuove eh’ io vedeva non m’erano antipatiche, ma 
serbavano una serietà quasi spaventata. La fama 
aveva esagerato loro le trame dei Milanesi e del 
resto d’Italia per l’ indipendenza , e dubitavano 
ch’io fossi uno de’ più imperdonabili motori di 
quel delirio. La mia piccola celebrità letteraria 
era nota al custode, a sua moglie, alla figlia, ai 
due figli maschi , e persino ai due secondini : 
quali tutti, chi sa, che non s’immaginassero 
che un autore di tragedie fosse una specie di 
mago? 

Erano serii , diffidenti , avidi eh' io loro dèssi 
maggior contezza di me, ma pieni di garbo. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti, e li 
trovai buoni. La moglie era quella che più man- 
teneva il contegno ed il carattere di carceriere. 
Era una donna di viso asciutto asciutto, verso i 
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quarant’ anni , di parole asciutlc asciutte , non 
dante il minimo segno d’essere capace di qualche 
benevolenza ad altri che a’ suoi figli. 

Solea portarmi il caffè, mattina e dopo pranzo, 
acqua, biancheria, ec. La seguivano ordinaria- 
mente sua figlia, fanciulla di quindici anni, non 
bella ma di pietosi sguardi, e i due figliuoli, uno 
di tredici anni, l’altro di dieci. Si ritiravano 
quindi colla madre, c i tre giovani sembianti si 
rivoltavano dolcemente a guardarmi chiudendo 
la porta. Il custode non veniva da me , se non 
quando aveva da condurmi nella sala ove si adu- 
nava la Commissione per esaminarmi. I secon- 
dini venivano poco, perchè attendevano alle pri- 
gioni di Polizia, collocate ad un piano inferiore, 
ov* erano sempre molli ladri. Uno di quei secon- 
dini era un vecchio , di più di sellant’ anni, ma 
allo ancora a quella faticosa vita di correre sem- 
pre su e giù per le scale ai diversi carceri. L’al- 
tro era un giovinotto di 24 o 25 anni, più vo- 
glioso di raccontare i suoi amori che di badare al 
suo servizio. 


CAPO XXIV. 

Ah si ! le cure d’un processo criminale sono or- 
ribili per un prevenuto d’ inimicizia allo stato ! 
Quanto timore di nuocere altrui! quanta difficoltà 
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(li lottare contro tante accuse , contro tanti so- 
spetti ! quanta verosimiglianza che tutto non s’ in- 
trichi sempre più funestamente, se il processo 
non termina presto, se nuovi arresti vengono 
fatti, se nuove imprudenze si scoprono, anche di 
persone non conosciute ma. della fazione mede- 
sima ! 

Ho fermato di non parlare di politica, e biso- 
gna quindi eh’ io sopprima ogni relazione concer- 
nente il processo. Solo dirò, che spesso dopo es- 
sere stato lunghe ore al costituto , io tornava 
nella mia stanza così esacerbato , così fremente, 
che mi sarei ucciso, se la voce della religione e 
la memoria de’ cari parenti non m’avessero con- 
tenuto. 

L’ abitudine di tranquillità che già mi pareva 
a Milano d’avere acquistalo, era difsatta . Per al- 
cuni giorni disperai di ripigliarla, e furono giorni 
d’inferno. Allora cessai di pregare, dubitai della 
giustizia di Dio, maledissi agli uomini ed all’ uni- 
verso, e rivolsi nella mente tutti i possibili sofismi 
sulla vanità della virtù. 

L’uomo infelice ed arrabbiato è tremendamente 
iugegnoso a calunniare i suoi simili e lo stesso 
Creatore. L’ira è più immorale e più scellerata che 
generalmente non si pensa. Siccome non si può 
ruggire dalla mattina alla sera, per settimane, c 
l’anima la più dominata dal furore, ha di neces- 
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sita i suoi intervalli di riposo, quegli intervalli 
sogliono risentirsi dell’ immoralità che li ha pre- 
ceduti. Allora sembra d’essere in pace, ma è una 
pace maligna , irreligiosa ; un sorriso selvaggio , 
senza carità, senza dignità ; un amore di disor- 
dine, d’ ebbrezza, di scherno. 

In simile stato io cantava per ore intere con 
una specie d’allegrezza affatto sterile di buoni sen- 
timenti ; io celiava con tulli quelli ehe entravano 
nella mia stanza ; io mi sforzava di considerare 
tutte le cose con una sapienza volgare, la sapienza 
de’ cinici. 

« 

Quell’ infame tempo durò poco : sei o selle 
giorni. 

La mia Bibbia era polverosa. Uno de’ ragazzi 
del custode, accarezzandomi , disse : — Dacché 
ella non legge più quel libraccio, non ha più tanta 
melanconia, mi pare. 

— Ti pare ? gli dissi. — 

U presa la Bibbia , ne tolsi, col fazzoletto la 
polvere, e sbadatamente apertala, mi caddero sot- 
to gli occhi queste parole : Et ait ad discipulos 
suos ; impossibile est ut non veniant scan - 
data ; vee autem illi per quem veniunt ! Uti- 
iius est illi, si lapis molaris imponatur circa 
collum ejus et projiciatur in mare, quam ut 
scandalizet unum de pusillis istis. 

Fui colpito di trovare queste parole, ed arrossii 
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che quel ragazzo si fosse accorto , dalla polvere 
ch’ei sopra vedeavi, ch’io più non leggeva la Bib- 
bia, e eh’ ei presumesse eh’ io fossi divenuto più 
amabile divenendo incurante di Dio. 

— Scapestratalo ! (gli dissi con amorevole rim- 
provero e dolendomi d’ averlo scandalezzato : ) 
Questo non è un libraccio , e da alcuni giorni 
che noi leggo, sto assai peggio. Quando tua ma- 
dre ti permette di stare un momento con me , 
m’ industrio di cacciar via il mal umore ; ma se 
tu sapessi come questo mi vince, allorché son 
solo , allorché tu m’ odi cantare qual forsen- 
nato ! 


CAPO XXV. 

11 ragazzo era uscito , ed io provava un certo 
godimento d’ aver ripreso in mano la Bibbia ; 
d' aver confessato ch’io stava peggio senza di lei. 
Mi parea d’ aver dato soddisfazione ad un amico 
generoso, ingiustamente offeso; d’ essermi ricon- 
ciliato con esso. 

— Et’ aveva abbandonato, mio Dio? gridai. 
E m’era pervertito? Ed avea potuto credere che 
r infame riso del cinismo convenisse alla mia di- 
sperata situazione ? — 

Pronunciai queste parole con una emozione in- 
dicibile ; posi la Bibbia sopra una sedia, m’ ingi— 

3- 
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nocchiai in terra a leggere, e quell' io, che si diffì- 
cilmente piango, proruppi in lagrime. 

Quelle lagrime erano mille volte più dolci di 
ogni allegrezza bestiale. Io sentiva di nuovo Dio ! 
lo amava ! mi pentiva d’ averlo oltraggiato degra- 
dandomi ! e protestava di non separarmi mai più 
da lui, mai più! 

Oh come un ritorno sincero alla religione con- 
sola ed elevalo spirito 1 

Lessi , e piansi più d’un ora ; e m’ alzai pieno 
«di fiducia che Dio fosse con me , che Dio mi 
avesse perdonato ogni stoltezza. Allora le mie 
sventure, i tormenti del processo, il verosimile 
patibolo mi sembrarono poca cosa. Esultai di sof- 
frire , poiché ciò mi dava occasione d’ adempiere 
qualche dovere : poiché, soffrendo con rassegnato 
animo , io obbediva al Signore. 

La Bibbia, grazie al cielo, io sapea leggerla. 
Non era più il tempo eh' io la giudicava colla 
meschina critica di Voltaire, vilipendendo espres- 
sioni le quali non sono risibili o false se non 
quando , per vera ignoranza o per malizia , non 
si penetra nel loro senso. M'appariva chiaramente 
quanto foss' ella il codice della santità , e quindi 
della verità ; quanto 1’ offendersi per certe sue 
imperfezioni di stile fosse cosa infilosofica , e si- 
mile all’ orgoglio di chi disprezza tutto ciò che 
non ha forme eleganti ; quanto fosse cosa assurda 
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P immaginare che una tal collezione di libri re- 
ligiosamente venerati avessero un principio non 
autentico ; quanto la superiorità di tali scritture 
sul Corano e sulla teologia degl’ indi fosse inne- 
gabile. 

• Molti ne abusarono , molti vollero farne un 
codice d’ ingiustizia, una sanzione alle loro pas- 
sioni scellerate. Ciò è vero; ma siamo sempre li : 
di tutto puossi abusare : e quando mai P abuso 
di cosa ottima dovrà far dire eh’ ella è in sé 
stessa malvagia? 

Gesù Cristo lo dichiarò : tutta la legge ed i 
profeti, tutta questa collezione di sacri libri si 
riduce al precetto d’ amar Dio e gli uomini. E 
tali scritture non sarebbero verità adatta a tutti 
i secoli ? non sarebbero la parola sempre viva 
dello Spirito Santo? 

Ridestate in me queste riflessioni , rinnovai il 
proponimento di coordinare alla religione tutti i 
miei pensieri sulle cose umane : tutte le mie opi- 
nioni sui progressi dell’ incivilimento , la mia fi- 
lantropia , il mio amor patrio , tutti gli affetti 
dell’ anima mia. 

I pochi giorni eh' io avea passata nel cinismo 
m’ aveano molto contaminato. Ne sentii gli effetti 
per lungo tempo , e dovetti faticare per vincerli. 
Ogni volta che P uomo cede alquanto alla tenta- 
zione di snobilitare il suo intelletto , di guardare 


Dìgitized by Google 



70 


LE MIE PRIGIONI. 


le opere di Dio colla infernal lente dello scherno, 
di cessare dal benefico esercizio della preghiera , 
il guasto eh’ egli opera nella propria ragione lo 
dispone a facilmente ricadere. Per più settimane 
fui assalilo , quasi ogni giorno , da forti pensieri 
d’ incredulità : volsi tutta la potenza del mio spi- 
rilo a respingerli. 

! 

CAPO XXVI. 


Quando questi combattimenti furono cessali , 
e sembrommi d’ esser di nuovo fermo nell’ abitu- 
dine d’onorar Dio in tutte le mie volontà, gustai 
per qualche tempo una dolcissima pace. Gli esa- 
mi , a cui soltoponeami ogni due o tre giorni la 
Commissione, per quanto fossero tormentosi, non 
mi traeano più a durevole inquietudine. Io pro- 
curava, in quell’ ardua posizione , di non mancar 
a’ miei doveri d’onestà e d’ amicizia, e poi dicea : 
Faccia Dio il resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di pre- 
vedere giornalmente ogni sorpresa, ogni emozio- 
ne, ogni sventura supponibile; e siffatto eserci- 
zio giovavami nuovamente assai. 

La mia solitudine intanto s’accrebbe. I due 
figliuoli del custode, che dapprima mi faceano 
talvolta un po’ di compagnia, furono messi a scuo- 
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la, e stando quindi pochissimo in casa , non ve- 
nivano più da me. La madre e la sorella , che 
allorché c’erano i ragazzi, si fermavano anche 
spesso a favellar meco , or non comparivano più 
se non per portarmi il caffè, e mi lasciavano. Per 
la madre mi rincrcscea poco, perchè non mostra- 
va animo compassionevole. Ma la figlia , benché 
bruttina , aveva certa soavità di sguardi e di pa- 
role che non erano per me senza pregio. Quando 
questa mi portava il caffè e diceva : « L’ho fatto 
io » mi parea sempre eccellente. Quando diceva: 
« L’ha fatto la mamma » era acqua calda. 

Vedendo si di rado creature umane, diedi retta 
ad alcune formiche che venivano sulla mia fine- 
stra, le cibai sontuosamente, quelle andarono a 
chiamare un esercito di compagne, e la finestra fu 
piena di siffatti animali. Diedi parimente retta ad 
un bel ragno che tappezzava urie delle mie pare- 
li. Cibai questo con moscherini e zanzare, e mi si 
amicò, sino a venirmi sul letto e sulla mano, e 
prendere la preda dalle mie dita. 

Fossero quelli stali i soli insetti che m’aves- 
sero visitalo ! Eravamo ancora in primavera, e 
già le zanzare si moltiplicavano , posso proprio 
dire, spaventosamente. L’inverno era stato di una 
straordinaria dolcezza , e , dopo pochi venti in 
marzo, seguì il caldo. È cosa indicibile come 
s’infocò P aria del covile ch'io abitava. Situato 
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a pretto mezzogiorno , sotto un tetto di piombo , e 
colla finestra sul tetto di S. Marco pure di piombo, 
il cui riverbero era tremendo, io soffocava. Io 
non avea mai avuto idea d’un calore si opprimen- 
te. A tanto supplizio s’aggiungevano le zanzare in 
tal moltitudine, che per quanto io m’agitassi e 
ne struggessi, io n’era coperto, il letto, il tavolino, 
la sedia, il suolo, le pareti, la volta, tutto n’ era 
coperto, e l’ambiente ne conteneva infinite, sem- 
pre andanti e venienti per la finestra, e radenti 
un ronzio infernale. Le punture di quegli animali 
sono dolorose , e quando se ne riceve da mattina 
a sera e da sera a mattina , e si dèe avere la pe- 
renne molestia di pensare a diminuirne il nu- 
mero , si soffre veramente assai e di corpo e di 
spirito. 

Allorché veduto simile flagello , ne conobbi la 
gravezza, e non potei conseguire che mi mutas- 
sero di carcere, qualche tentazione di suicidio mi 
prese, e talvolta temei d’ impazzare. Ma, grazie 
al cielo , erario smanie non durevoli , e la reli- 
gione continuava a sostenermi. Essa mi persua- 
deva che l’ uomo dèe patire e patire con forza ; 
mi facea sentire una certa voluttà del dolore , 
la compiacenza di non soggiacere, di vincer 
tutto. 

Io dicea : Quanto più dolorosa mi si fa la vita, 
tanto meno sarò atterrito, se, giovane come sono, 
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mi vedrò condannato al supplicio. Senza qaesti 
patimenti preliminari sarei forse morto codarda- 
mente. E poi, ho io tali virtù da meritare felicità ? 
Dove son esse? 

Ed esaminandomi con giusto rigore, non tro- 
vava negli anni da me vissuti, se non pochi tratti 
alquanto plausibili : tutto il resto erano passioni 
stolte, idolatrie, orgogliosa e falsa virtù. — Eb- 
bene, concludeva io , soffri , indegno! Se gli uo- 
mini e le zanzare t’ uccidessero anche per furore 
e senza diritto, riconoscili stromenti della giusti- 
zia divina, e taci ! 


CAPO XXVII. 

Ha F uomo bisogno di sforzo per umiliarsi sin- 
ceramente ? per ravvisarsi peccatore? Non è egli 
vero che in generale sprechiamo la gioventù in 
vanità , ed invece d’ adoprare le forze tutte ad 
avanzare nella carriera del bene, ne adopriamo 
gran parte a degradarci ? Vi saranno eccezioni ; 
ma confesso che queste non riguardano la mia 
povera persona. E non ho alcun merito ad essere 
scontento di me : quando si vede una lucerna dar 
più fumo che fuoco, non vi vuol gran sincerità 
a dire, che non arde come dovrebbe. 

Si; senza avvilimento, senza scrupoli di pinzo- 
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chero, guardandomi con lutta la tranquillità pos- 
sibile d’ intelletto, io mi scorgeva degno dei ca- 
stighi di Dio. Una voce interna mi diceva : Simili 
castighi, se non per questo, ti sono dovuti per 
quello; valgano a ricondurti verso Colui cb’è per- 
fetto, e che i mortali sono chiamati , secondo le 
finite loro forze, ad imitare. 

Con qual ragione, mentr’ io era costretto a con- 
dannarmi di mille infedeltà a Dio, mi sarei la- 
gnato se alcuni uomini mi pareano vili ed alcuni 
altri iniqui ; se le prosperità del mondo m’erano 
rapite ; s’ io dovea consumarmi in carcere, o pe- 
rire di morte violenta? 

Procacciai d’ imprimermi bene nel cuore tali 
riflessioni si giuste e sì sentite; e ciò fatto, io ve- 
deva che bisognava essere conseguente , e che 
non poteva esserlo in altra guisa, se non bene- 
dicendo i retti giudizi di Dio, amandoli ed estin- 
guendo in me ogni volontà contraria ad essi. 

Per viemeglio divenir costante in questo pro- 
posito, pensai di svolgere con diligenza d’ or in- 
nanzi tutti i miei sentimenti, scrivendoli. Il male 
si era che la Commissione , permettendo eh’ io 
avessi calamaio e carta, mi numerava i fogli di 
questa, con proibizione di distruggerne alcuno, 
e riservandosi ad esaminare in che li avessi ado- 
perali. Per supplire alla carta , ricorsi all’ inno- 
cente artifizio di levigare con un pezzo di vetro 
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un rozzo tavolino eh’ io aveva, e su quello quindi 
scriveva ogni giorno lunghe meditazioni intorno 
ai doveri degli uomini e di me in particolare. 

Non esagero dicendo che le ore cosi impiegali 
m’ erano talvolta deliziose, malgrado le difficoltà 
di respiro eh’ io pativa per 1’ enorme caldo e le 
morsicature dolorosissime delle zanzare. Per di- 
minuire la moltiplicilà di queste ultime, io era 
obbligalo, ad onta del caldo, d’ involgermi bene 
il. capo e le gambe, e di scrivere, non solo coi 
guanti, ma fasciati i polsi, affinchè le zanzare non 
entrassero nelle maniche. 

Quelle mie meditazioni aveano un carattere 
piuttosto biografico. Io facea la storia di tutto il 
bene ed il male che in me s’erano formali dall’ in- 
fanzia in poi , discutendo meco stesso, ingegnan- 
domi di sciorre ogni dubbio, ordinando quanto 
meglio io sapea tutte le mie cognizioni, tutte le 
mie idee sopra ogni cosa. 

Quando tutta la superficie adroprabile del ta- 
volino era piena di scrittura, io leggeva e rileg- 
geva, meditava sul già meditato , ed alfine mi 
risolveva ( sovente con rincrescimento ) a ras- 
chiar via ogni cosa col vetro , per riavere atta 
quella superficie a ricevere nuovamente i miei 
pensieri. 

.Continuava quindi la mia storia, sempre ral- 
lentata da digressioni d’ ogni specie, da analisi or 
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di questo or di quel punto di metafisica, di morale, 
di politica , di religione ; e quando tutto era 
pieno , tornava a leggere e rileggere , poi a ra- 
schiare. 

Non volendo avere alcuna ragione d’ impedi- 
mento nel ridire a me stesso colla più libera fe- 
deltà i fatti eh’ io ricordava e le opinioni mie, e 
prevedendo possibile qualche visita inquisitoria, 
io scriveva in gergo, cioè con trasposizioni di 
lettere ed abbreviazioni, alle quali io era avvez- 
zatissimo. Non m’accadde però mai alcuna visita 
siffatta, e niuno s’ accorgeva che io passassi cosi 
bene il mio tristissimo tempo. Quand’ io udiva il 
custode o altri aprire la porta, copriva il tavolino 
con una tovaglia, e vi mettea sopra il calamaio 
ed il legale quintemetto di carta. 


CAPO XXVIII. 


Quel quintemetto aveva anche alcune delle 
mie ore a lui consacrate, e talvolta un intero 
giorno od un’ intera notte. Ivi scriveva io di cose 
letterarie. Composi allora Y Ester d’Engaddi e 
Ylginia d’asti, e le cantiche intitolate : Tan - 
creda , Rosilde , E ligi e V alafrido , A dello y 
oltre parecchi scheletri di tragedie e di altre pro- 
duzioni, e fra altri quello d* un poema sulla Lega 
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lombarda e d’un altro su Cristoforo Colombo. 

Siccome T ottenere che mi si rinnovasse il quin- 
t emetto , quand’ era finito, non era sempre cosa 
facile e pronta , io faceva il primo getto d’ ogni 
componimento sul tavolino o su cartaccia in cui 
mi facea portare fichi secchi o altri frulli. Tal- 
volta dando il mio pranzo ad uno dei secondini, 
e facendogli credere ch’io non aveva appetito, io 
l’induceva a regalarmi qualche foglio di carta. 

Ciò avveniva solo in certi casi che il tavolino era 
già ingombro di scrittura, e non poteva ancora 
decidermi a raschiarla. Allora io pativa la fame, 
e sebbene il custode avesse in deposito denari ' ^ 
miei, non gli chiedea in tutto il giorno da man- 
giare, parte perchè non sospettasse ch’io avea 
dato via il pranzo, parte perchè il secondino non 
s’accorgesse ch’io aveva mentito assicurandolo 
della mia inappetenza. A sera mi sosteneva con 
un potente caffè, e supplicava che lo facesse la 
siora Zanze # . Questa era la figliuola del cu- 
stode, la quale, se potea farlo di nascosto della 
mamma, lo facea straordinarimente carico; tale 
che, stante la votezza dello stomaco, mi cagionava 
una specie di convulsione non dolorosa, che te- 
neami desto tutta notte. 

In quello stato di mite ebbrezza io sentiva rad- 

* Angiola. 
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doppiarmisi le forze intellettuali, e poetava e filo- 
sofava e pregava fino all’ alba con maraviglioso 
piacere. Una repentina spossatezza m’ assaliva 
quindi : allora io mi gettava sul letto, e malgrado 
le zanzare, a cui riusciva, bench’io m’inviluppassi, 
di venirmi a suggere il sangue, io dormiva pro- 
fondamente un’ora o due. 

Siffatte notti, agitate da forte caffè preso a sto- 
maco vóto, e passate in si dolce esaltazione, mi 
pareano troppo benefiche, da non dovermele pro- 
curare sovente. Perciò, anche senza aver bisogno 
di carta dal secondino, prendeva non di rado il 
partilo di non gustare un boccone a pranzo, per 
ottenere a sera il desiderato incanto della magica 
bevanda. Felice me quand’ io conseguiva lo scopo! 
Più d’ una volta mi accadde che il caffè non era 
fatto, dalla pietosa Zanze, ed era broda inefficace. 
Allora la burla mi metteva un poco di mal umore. 
Invece di venire elettrizzato, languiva, sbadiglia- 
va, sentiva la fame, mi gettava sul letto, e non 
potea dormire. 

Io poi me ne lagnava colla Zanze, ed ella mi 
compativa. Un giorno che ne la sgridai aspramen- 
te, quasi che m’ avesse ingannato, la poveretta 
pianse, e mi disse : — Signore, io non ho mai in- 
gannalo alcuno, e tutti mi danno dell’ ingannatrice. 

— Tutti? Oh! sta a vedere che non sono il 
solo che s’ arrabbii per quella broda. 
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— Non voglio dir questo, signore. Ah s’ ella 
sapesse!.... Se potessi versare il mio misero cuore 
nel suo!.... 

— Ma non piangete così. Che diamine avete ? 
Vi domando perdono, se v’ ho sgridata a torto. 
Credo benissimo, che non sia per vostra colpa 
che m’ ebbi un caffè così cattivo. 

— Eh, non piango per ciò, signore. — 

11 mio amor proprio restò alquanto mortifica- 
to, ma sorrisi. 

— Piangete adunque all’ occasione della mia 
sgridata, ma per tutl’ altro I* 

— Veramente sì. 

— Chi v’ ha dato dell’ ingannatrice ? ' 

— Un amante. — 

— E si coperse il volto dal rossore. E nella sua 
ingenua fiducia mi raccontò un idillio comico-se- 
rio che mi commosse. 

\ 

CAPO XXIX. 


' M 

Da quel giorno, divenni, non so perchè, il 
confidente della fanciulla, e tornò a trattenersi 
lungamente con me. 

Mi diceva : — Signore, ella è tanto buono , 
eh’ io la guardo come potrebbe una figlia guar- 
dare suo padre. 
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— Voi mi fate un brutto complimento, rispon- 
deva io, respingendo la sua mano; ho appena 
trentadue anni, e già mi guardate come vostro 
padre. 

— Via, signore, dirò come fratello. — 

E mi prendeva per forza la mano, e me la 
toccava con affezione. E tuttociò era innocen- 
tissimo. 

10 diceva poi tra me ; — Fortuna che non è una 
bellezza ! altrimenti quest’ innocente famigliarità 
potrebbe sconcertarmi. — 

Altre volte diceva : — Fortuna eh’ è così im- 
matura ! Di ragazze di tale età, non vi sarebbe 
mai pericolo eh’ io m’ innamorassi. — 

Altre volte mi veniva un po’ d’ inquietudine, 
parendomi eh’ io mi fossi ingannato nel giudi- 
carla bruttina, ed era obbligato di convenire che 
i contorni e le forme non erano irregolari. 

— Se non fosse cosi pallida, diceva io; e non 
avesse quelle poche lenti sul volto, potrebbe pas- 
sare per bella. — 

11 vero è che non è possibile di non trovare 
qualche incanto nella presenza, negli sguardi, 
nella favella d’ una giovinetta vivace ed affettuosa. 
Io poi non avea fatto nulla per cattivarmi la sua 
benevolenza, e le era caro come padre o come 
fratello , a mia scelta, Perchè? Perch’ ella avea 
letto la Francesca da Rimini e V Eufemia, e i 
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miei versi la faceano piangere tanto ! e poi per- 
eti' io era prigioniero, senza avere, diceva ella, 
nè rubato nè ammazzato ! 

Insomma, io che m’ era affezionato a Madda- 
lena senza vederla, come avrei potuto essere in- 
differente alle sorellevoli premure, alle graziose 
adulazioncelle, agli ottimi caffè della 

* Venezianina adolescente sbirra ? 

Sarei un impostore se attribuissi a saviezza il 
non essermene innamorato. Non me ne innamo- 
rai , unicamente perch’ ella aveva un amante, del 
quale era pazza. Guai a me, se fosse stalo altri- 
menti ! 

Ma se il sentimento eh’ ella mi destò non fu 
quello che si chiama amore, confesso che alquan- 
to vi s’ avvicinava. Io desiderava eh’ ella fosse 
felice, eh’ ella riuscisse a farsi sposare da colui 
che piaceale ; non avea la minima gelosia, la mi- 
nima idea che potesse scegliere me per oggetto del- 
1’ amor suo. Ma quando io udiva aprir la porta, il 
cuore mi battea, sperando che fosse la Zanzej e se 
non era ella, io non ero contento, e se era ;il cuore 
mi batteva più forte e si rallegrava. 

I suoi genitori, che già aveano preso buon con- 
cetto di me, e sapeano eh’ ella era pazzamente 
invaghita d’ un altro, non si faceano verun ri- 
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guardo di lasciarla venire quasi sempre a portarmi 
il caffè del mattino, e talor quello della sera. 

Ella aveva una semplicità ed un’ amorevolezza 
seducenti. Mi diceva : — Sono tanto innamorata 
d’ un altro, eppure sto cosi volentieri con lei! 
Quando non vedo il mio amante, m’ annoio dap- 
pertutto fuorché qui. 

— Nè sai tu il perchè? 

— Non lo so. 

— Te lo dirò io : perchè ti lascio parlare del 
tuo amante. 

— Sarà benissimo ; ma parmi che sia anche , 
perchè la stimo tanto tanto! — 

Povera ragazza ! ella avea quel benedetto vizio 
di prendermi sempre la mano, e stringermela, e 
non s’ accorgea che ciò ad un tempo mi piaceva 
e mi turbava. 

Sia ringraziato il cielo, che posso rammemo- 
rare quella buona creatura, senza il minimo ri- 
morso! 


CAPO XXX. 


Queste carte sarebbero certamente più dilette- 
voli se la Zanze fosse stata innamorata di me, 
o s’ io almeno avessi farneticato per essa. Eppure 
quella qualità di semplice benevolenza che ci univa 
m’ era più cara deir amore. E se in qualche mo- 
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mento io temea che potesse, nello stolto mio 
cuore, mutar natura, allor seriamente me n’ at- 
tristava. 

Una volta, nel dubbio che ciò stèsse per ac- 
cadere, desolato di trovarla (non sapeaper quale 
incanto) cento volte più bella che non m’ era 
sembrata da principio, sorpreso della melanconia 
eh’ io talvolta provava lontano da lei, e della 
gioia che recavami la sua presenza, presi a fare 
per due giorni il burbero, immaginando eh’ ella 
si divezzerebbe alquanto dalla famigliarità con- 
tratta meco. Il ripiego valea poco : quella ragazza 
era si paziente, si compassionevole ! Appoggiava 
il suo goinito su la finestra, e stava a guardarmi in 
silenzio. Poi mi diceva : 

— Signore, ella par seccata della mia compa- 
gnia ; eppure se potessi, starei qui tutto il giorno, 
appunto perchè vedo eh’ ella ha bisogno di di- 
strazione. Quel cattiv’ umore è 1* effetto naturale 
della solitudine. Ma si provi a ciarlare alquanto, 
ed il cattiv’ umore si dissiperà. E s' ella non vuol 
ciarlare, ciarlerò io. 

— Del vostro amante, eh? 

— Eh, no! non sempre di lui ; so anche par- 
lar d’ altro — 

E cominciava infatti a raccontarmi de’ suoi in- 
leressucci di casa, dell’ asprezze della madre, della 
bonarietà del padre, delle ragazzate dei fratelli ; 

6 . 
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ed i suoi racconti erano pieni di semplicità e di 
grazia. Ma senza avvedersene, ricadeva poi sem- 
pre nel tèma prediletto, il suo sventurato amore. 

Io non volea cessare d’ esser burbero, e spe- 
rava che se ne indispettisse. Ella, fosse ciò inav- 
vedutezza od arte, non se ne dava per intesa, e 
bisognava eh’ io finissi per rasserenarmi, sorridere, 
commuovermi, ringraziarla della sua dolce pa- 
zienza con me. 

Lasciai andare l’ ingrato pensiero di volerla in- 
dispettire, ed a poco a poco i miei timori si cal- 
marono. Veramente io non erane invaghito. Esa- 
minai lungo tempo i miei scrupoli ; scrissi le mie 
riflessioni su questo soggetto, e lo svolgimento 
di esse mi giovava. 

1/ uomo talvolta s’ atterrisce di spauracchi da 
nulla. A fine di non temerli, bisogna considerarli 
con più attenzione e più da vicino. 

E che colpa v’ era, s’ io desiderava con tenera 
inquietudine le sue visite, s’ io ne apprezzava la 
dolcezza, s’ io godea d’ essere compianto da lei, 
e di retribuirle pietà per pietà, dacché i nostri 
pensieri relativi 1’ uno all’ altro erano puri come i 
più puri pensieri dell’ infanzia, dacché le sue 
stesse toccate di mano ed i suoi più amorevoli 
sguardi turbandomi m’ empieano di salutare ri- 
verenza ? 

Una sera, effondendo nel mio cuore una gran- 
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de afflizione eh’ ella avea provato, r infelice mi 
gettò le braccia al collo, e mi coperse il volto 
delle sue lagrime. In quest’ amplesso non v’ era 
la minima idea profana. Una figlia non può ab- 
bracciare con più rispetto il suo padre. 

Se non che, dopo il fatto, la mia immagina- 
tiva ne rimase troppo colpita. Quell’ amplesso mi 
tornava spesso alla mente e allora io non potea 
più pensare ad altro. 

Un’ altra volta eh’ ella s’ abbandonò a simile 
slancio di filiale confidenza, io tosto mi svincolai 
dalle sue care braccia , senza stringerla a me , 
senza baciarla, e le dissi balbettando : 

— Vi prego, Zanze, non m’ abbracciate mai ; 
ciò non va bene. — 

M’ affissò gli occhi in volto, li abbassò, ar- 
rossi, — e certo fu la prima volta che lesse nel- 
I’ anima mia la possibilità di qualche debolezza 
a suo riguardo. 

Non cessò d’ esser meco famigliare d’ allora 
in poi , ma la sua famigliarità divenne più ri- 
spettosa, più conforme al mio desiderio, e gliene 
fui grato. 


CAPO XXXI. 

Io non posso parlare del male che affligge gli 
altri uomini^ ma quanto a quello che toccò in 
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sorte a me dacché vivo , bisogna eh' io confessi 
che esaminatolo bene, lo trovai sempre ordinato 
a qualche mio giovamento. Si, perfino queir or- 
ribile calore che m’ opprimeva, e quegli eserciti 
di zanzare che mi facean guerra si feroce ! Mille 
volte vi ho riflettuto. Senza uno stato di perenne 
tormento com’ era quello, avrei io avuta la co- 
stante vigilanza necessaria per serbarmi invul- 
nerabile ai dardi d’ un amore che minacciava, e 
che difficilmente sarebbe stalo un amore abba- 
stanza rispettoso, con un’ indole sì allegra ed ac- 
carezzante qual era quella della fanciulla ? Se io 
talora tremava di me in tale stato, come avrei io 
potuto governare le vanità della mia fantasia in 
un aere alquanto piacevole, alquanto consenta- 
neo alla letizia ? 

Stante 1’ imprudenza de’ genitori della Zanze, 
che cotanto si fidavano di me ; stante P impru- 
denza di lei che non prevedeva di potermi essere 
cagione di colpevole ebbrezza ; stante la poca si- 
curezza della mia virtù, non v’ ha dubbio che il 
soffocante calore di quel forno e le crudeli zan- 
zare erano salutar cosa. 

Questo pensiero mi riconciliava alquanto con 
que’ flagelli. Ed allora io mi dimandava : 

— Vorresti tu esserne libero , e passare in una 
buona stanza consolata da qualche fresco respiro, 
e non veder più quell’ affettuosa creatura ? — 
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Debbo dire il vero? Io non avea coraggio di 
rispondere al quesito. 

Quando si vuole un po’ di bene a qualchedu- 
no, è indicibile il piacere che fanno le cose in ap- 
parenza più nulle. Spesso una parola della Zanze, 
un sorriso, una lagrima, una grazia del suo dia- 
letto veneziano, 1’ agilità del suo braccio in parare 
col fazzoletto o col ventaglio le zanzare a sé ed a 
me, m’ infondeano nell’ animo una contentezza 
fanciullesca che durava tutto il giorno. Principal- 
mente m’ era dolce il vedere che le sue afflizioni 
scemassero parlandomi, che la mia pietà le fosse 
cara, che i miei consigli la persuadessero, e che 
il suo cuore s’ infiammasse allorché ragionavamo 
di virtù e di Dio. 

— Quando abbiamo parlato insieme di reli- 
gione, diceva ella, io prego più volentieri e con 
più fede. — 

E talvolta troncando ad un tratto un ragiona- 
mento frivolo, prendeva la Bibbia , r apriva , 
baciava a caso un versetto, e volea quindi eh’ io 
gliel traducessi e comentassi. E dicea : — Vor- 
rei che ogni volta che rileggerà questo versetto , 
ella si ricordasse che v’ ho impresso un bacio. — 

Non sempre per verità i suoi baci cadeano a 
proposito, massimamente se capitava aprire il 
Cantico de’ Cantici. Allora, per non farla arros- 
sire, io profittava della sua ignoranza del latino, 
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e mi prevaleva di Crasi in cui, salva la santità di 
quel volume, salvassi puri’ innocenza di lei, ambe 
le quali m’ inspiravano altissima venerazione. In 
tali casi non mi permisi mai di sorridere. Era 
tuttavia non picciolo imbarazzo per me, quando 
alcune volte non intendendo ella bene la mia 
pseudo-versione, mi pregava di tradurle il periodo 
parola per parola, e non mi lasciava passare fug- 
gevolmente ad altro soggetto. 

CAPO XXXII. 


Nulla è durevole quaggiù. La Zanze ammalò. 
Ne’ primi giorni della sua malattia, veniva a ve- 
dermi lagnandosi di grandi dolori di capo. Pian- 
geva, e non mi spiegava il motivo del suo pianto. 
Sola balbettò qualche lagnanza contro I* aman- 
te. — È uno scellerato , diceva ella, ma Dio gli 
perdoni ! — 

Per quanto io la pregassi di sfogare, come so- 
leva, il suo cuore, non potei sapere ciò che a tal 
segno 1* addolorasse. 

— Tornerò domattina , mi disse una sera. — 
Ma il di seguente, il caffè mi fu portato da sua 
madre, gli altri giorni da’ secondini , e la Zanze 
era gravemente inferma. 

I secondini mi diccan cose ambigue dell’ amore 
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di quella ragazza , le quali mi (accano drizzare 
i capelli. Una seduzione? — Ma forse erano ca- 
lunnie. Confesso che vi prestai fede , e fui con- 
turbatissimo di tanta sventura. Mi giova tuttavia 
sperare che mentissero. 

Dopo più d’ un mese di malattia, la poveretta 
fu condotta in campagna , e non la vidi più. 

É indicibile quant’io gemessi di questa perdila. 
Oh , come la mia solitudine divenne più orrenda ! 
Oh , come cento volle più amaro della sua lon- 
tananza erami il pensiero , che quella buona crea- 
tura fosse infelice ! Ella aveami tanto colla sua 
dolce compassione consolato nelle mie miserie ; 
e la mia compassione era sterile per lei ! Ma certo 
sarà stata persuasa eh’ io la piangeva ; eh’ io avrei 
fatto non lievi sacrifizi per recarle , se fosse stato 
possibile , qualche conforto ^ch’ io non cesserei 
mai di benedirla e di far voti per la sua felicità ! 

A' tempi della Zanze , le sue visite, b&chè pur 
sempre troppo brevi , rompendo amabilmente la 
monotonia del mio perpetuo meditare e studiare 
in silenzio , inlcssendo alle mie idee altre idee , 
eccitandomi qualche affetto soave, abbellivano 
veramente la mia avversità , e mi doppiavano la 
vita. 

Dopo , tornò la prigione ad essere per me una 
tomba. Fui per molti giorni oppresso di mestizia, 
a segno di non trovar più nemmeno alcun pia- 
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cere nello scrivere. La mia mestizia era per altro 
tranquilla in paragone delle smanie eh’ io aveva 
per l’ addietro provate. Voleva ciò dire eh’ io fossi 
già più addimesticato coll’ infortunio? più filosofo? 
più cristiano? ovvero solamente che quel soffo- 
cante calore della mia stanza valesse a prostrare 
persino le forze del mio dolore ? Ah ! non le forze 
del dolore ! Mi sovviene eh’ io lo sentiva poten- 
temente, nel fondo dell’ anima, — e forse più 
potentemente, perchè io non avea voglia d’ espan- 
derlo gridando e agitandomi. 

Certo, il lungo tirocinio m’ avea già fatto più 
capace di patire nuove afflizioni , rassegnandomi 
alla volontà di Dio. Io m’ era si spesso detto , 
essere viltà il lagnarsi , che finalmente sapea 
contenere le lagnanze vicine a prorompere, e ver- 
gognava che pur fodero vicine a prorompere. 

L’esercizio di scrivere i miei pensieri avea con- 
tribuito 9 rinforzarmi 1’ animo, a disingannarmi 
delle vanità , a ridurre la più parte dei ragiona- 
menti a queste conclusioni : 

— V’ è un Dio : dunque infallibile giustizia : 
dunque tutto ciò che avviene è ordinato ad otti- 
mo fine ; dunque il patire dell’ uomo sulla terra è 
pel bene dell’ uomo. 

Anche la conoscenza della Zanze m’era stala 
benefica : m’avea raddolcito l’indole. Il suo soave 
applauso erami stato impulso a non ismentire per 
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qualche mese il dovere eh’ lo sentiva incombere 
ad ogni uomo d’essere superiore alla fortuna , e 
quindi paziente. G qualche mese di costanza mi 
piegò alla rassegnazione. 

La Zanze mi vide due sole volte andare in col- 
lera. Una , fu quella che già notai , pel cattivo 
caffè : l’altra fu nel caso seguente : 

Ogni due o tre settimane m’era portata dal 
- custode una lettera della mia famiglia ; lettera 
passata prima per le mani della Commissione , e 
rigorosamente mutilata còn cassature di nerissimo 
inchiostro. Un giorno accadde, che invece di cas- 
sarmi solo alcune frasi, tirarono l’orribile riga su 
tutta quanta la lettera, eccettuate le parole : « Ca- 
rissimo Silvio» che stavano a principio, e il salu- 
toch’era in fine: « T ’ abbracciamo tutti di cuore. * 
Fui così arrabbiato di ciò , che alla «presenza 
della Zanze proruppi in urla, e maledissi non so 
chi. La povera fanciulla mi compatì , ma nello 
stesso tempo mi sgridò d’ incoerenza a’ miei prin- 
cipii. Vidi ch’ella avea ragione, e non maledissi 
più alcuno. 

CAPO XXXIII. 

Un giorno, uno del secondini entrò nel mio 
carcere con aria misteriosa, e mi disse : 

• — Quando v’ era la siora Zanze siccome il 

caffè le veniva portato da essa e si fermava 
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lungo tempo a discorrere. . . cd io temeva che la 
furbaecia esplorasse tutti i suoi secreti, signore... 

— Non n’esplorò pur uno , gli dissi in collera ; 
ed io, se ne avessi , non sarei gonzo da lasciar- 
meli trar fuora. Continuate. 

— Perdoni, sa ; non dico già eh’ ella sia gon- 
zo, ma io della siora Zanze non mi fidava. Ed 
ora, signore, eh’ ella non ha più alcuno che ven- 
ga a tenerle compagnia... mi fido. . . di. . . 

— Di che? Spiegatevi una volta. 

— Ma giuri, prima, di non tradirmi. 

— Eh, per giurare di non tradirvi , lo posso , 
non ho mai tradito alcuno. 

— Dice dunque davvero, che giura, eh ? 

— Sì, giuro di non tradirvi. Ma sappiale, be- 
stia che siete, che uno il quale fosse capace di 
tradire, sarebbe anche capace di violare un giu- 
ramento. 

Trasse di tasca una lettera , e me la consegnò 
tremando, e scongiurandomi di distruggerla , 
quand’io l’avessi letta. 

— Fermatevi ( gli dissi aprendola ) ; appena 
letta , la distruggerò in vostra presenza. 

— Ma, signore, bisognerebbe ch’ella rispon- 
desse ; ed io norr posso aspettare. Faccia con suo 
comodo. Soltanto mettiamoci in questa intelli- 
genza. Quando ella sente venire alcuno, badi che 
se sono io, canterellerò sempre l’ aria : « Sognai 
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mi gera un gatto ». Allora ella non ha a temere 
di sopresa, e può tenersi in .lasca qualunque 
carta. Ma se non ode questa cantilena, sarà se- 
gno che o non sono io, o vengo accompagnato. 
In tal caso non si fidi mai di tenere alcuna carta 
nascosta, perchè potrebb’ esservi perquisizione, 
ma se ne avesse una la stracci sollecitamente e la 
getti dalia finestra. 

— State tranquillo vedo che siete accorto , e lo 
sarò ancor io. 

— Eppure ella m’ ha dato della bestia. 

— Fate bene a rimproverarmelo, gli dissi strin- 
gendogli la mano. Perdonate. 

Se n’ andò, e lessi : 

' « Sono... . ( e qui mi diceva il nome ) uno dei 

vostri ammiratori : so tutta la vostra Francesca 
da Rimini a memoria.Mi arrestarono per... (e qui 
dicea la causa della sua cattura e la data ) e da- 
rei non so quante libbre del mio sangue per avere 
il bene d’ essere con voi, o d’ avere almeno un 
carcere contiguo al vostro, affinchè potessimo par-, 
lare insieme. Dacché intesi da Tremerello — cosi 
chiameremo il confidente — che voi, signore, era- 
vate preso , e per qual motivo , arsi di desiderio 
di dirvi che nessuno vi compiange più di me, che 
nessuno vi ama più di me. Sareste voi tanto buo- 
no da accettare la seguente proposizione : cioè 
che alleggerissimo entrambi il peso della nostra 
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solitudine, scrivendoci? Vi prometto da uomo 
d’onore, che anima al mondo da me noi saprebbe 
mai, persuaso che la stessa secretezza, se accet- 
tate, mi posso sperare da voi. — Intanto, perchè 
abbiale qualche conoscenza di me , vi darò un 
sunto della mia storia, ec.» 

Seguiva il sunto. 

CAPO XXXIV. 


Ogni lettore che abbia un po’ d’ immaginativa 
capirà agevolmente, quanto un foglio simile deb- 
ba essere elettrico per un povero prigioniero , 
massimamente per un prigioniero d’indole niente 
afratto selvatica e di cuore amante. Il mio primo 
sentimento fu d’ affezionarmi a quell’ incognito , 
di commuovermi sulle sue sventure, d’ esser pie- 
no di gratitudine per la benevolenza eh’ ei mi di- 
mostrava. — Si , sciamai, accetto la tua proposi- 
zione, o generoso. Possanole mie lettere darti 
egual conforto a quel che mi daranno le tue , a 
quel che già traggo dalla tua prima ! — 

E lessi e rilessi quella lettera con ungiubiloda ra- 
gazzo, e benedissi cento volte chi l’ avea scritta , 
e pareami ch’ogni sua espressione rivelasse un’a- 
nima schietta e nobile. . 

Il sole tramontava ; era l’ ora della mia prc- 
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ghiera. Oh come io sentiva Dio ! com’ io lo rin- 
graziava di trovar sempre nuovo modo di non 
lasciar languire le potenze della mia mente e del 
mio cuore! Come mi ravvivava la memoria di 
tutti i preziosi suoi doni ! 

lo era ritto sul finestrone , le braccia tra le 
sbarre , le mani incrocicchiate : la chiesa di San 
Marco era sottodi me, una molitudine prodi- 
giosa di colombi indipendenti amoreggiava , svo- 
lazzava , nidificava su quel tetto di piombo; il 
più magniGco cielo mi stava dinanzi : io domi- 
nava tutta quella parte di Venezia ch’era visibile 
dal mio carcere: un rumore lontano di voci uma- 
ne mi feriva dolcemente l’orecchio. In quel luo- 
go infelice ma stupendo , io conversava con Co- 
lui, gli occhi soli del quale mi vedeano , gli rac- 
comandava mio padre, mia madre , e ad una ad 
una tutte le persone a me care, e sembrava eh’ei 
mi rispondesse : « T’affidi la mia bontà ! • ed io 
sciamava : « Si, la tua bontà m’affida! » 

E chiudea la mia orazione intenerito, confor- 
tato, e poco curante delle morsicature che frat- 
tanto m’ aveano allegramente dato le zanzare. 

Quella sera, dopo tanta esaltazione, la fantasia 
cominciando a calmarsi, le zanzare cominciando 
a divenirmi insoffribili, il bisogno d’avvolgermi 
faccia e mani tornando a farmisi sentire, un pen- 
siero volgare e maligno m’ entrò ad un tratto 
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nel capo, mi fece ribrezzo, volli cacciarlo e non 
potei. 

Tremerello m’ aveva accennalo un infame so- 
spetto intorno la Zanze : che fosse un’ esplora- 
trice de’ miei segreti, ella! quell’ anima candida ! 
che nulla sapeva di politica ! che nulla volea 
saperne ! 

Di lei m’era impossibile dubitare ; ma mi chie- 
si : Ho io la stessa certezza intorno a Tremerello? 
E se quel mariuolo fosse stromento d’ indagini 
subdole ? Se la lettera fosse fabbricata da chi sa 
chi, per indurmi a fare importanti confidenze al 
novello amico? forse il preteso prigione che mi 
scrive, non esiste neppure ; — forse esiste, ed è 
un perfido che cerca d’ acquistar secreti, per far 
la sua salute rivelandoli ; — forse è un galantuo- 
mo, sì, ma il perfido è Tremerello, che vuol ro- 
vinarci tutti e due per guadagnare un’ appendice 
al suo salario. 

Oh brutta cosa, ma troppo naturale a chi ge- 
me in carcere, il temere dappertutto inimicizia e 
frode ! 

Tai dubbii m’angustiavano, m’avvilivano. No; 
per la Zanze io non avea mai potuto averli un 
momento ! Tuttavia, dacché Tremerello avea sca- 
gliata quella parola riguardo lei, un mezzo dub- 
bio pur mi crucciava, non sovr’ essa, ma su coloro 
che la lasciavano venire nella mia stanza. l.e 
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avessero, per proprio zelo o per volontà superio- 
re, dato r incarico di esploratrice? Oh, se ciò 
fosse stato, come furono mal serviti ! 

Ma circa la lettera dell’ incognito, che fare? 
Appigliarsi ai severi, gretti consigli della paura 
che s’ intitola prudenza ? Render la lettera a 
Tremerello, e dirgli : Non voglio rischiare la mia 
pace ? — E se non vi fosse alcuna frode ? E se 
1’ incognito fosse un uomo degnissimo della mia 
amicizia, degnissimo eh’ io rischiassi alcun che, 
per temprargli le angosce della solitudine ? Vile ! 
tu stai forse a due passi dalla morte, la feral 
sentenza può pronunciarsi da un giorno all’ al- 
tro, ricuseresti di fare ancora un allo d’amore? 
Rispondere, rispondere io debbo! — Ma se ve- 
nendo per disgrazia a scoprirsi questo carteggio, 
è nessuno potesse pure in coscienza farcene de- 
litto , non è egli vero tuttavia che un fiero casti- 
go cadrebbe sul povero Tremerello ? Questa con- 
siderazione non è ella bastante ad impormi come 
assoluto dovere il non imprendere carteggio clan- 
destino? 

CAPO XXXV. 

Fui agitato tutta sera, non chiusi occhio la 
notte , e fra tante incertezze non sapea che ri- 
solvere. 

7 
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Balzai dal letto prima dell’ alba, salii sul fi- 
nestrone, e pregai. Nei casi ardui bisogna con- .. 
sudarsi fiducialmente con Dio, ascoltare le Sue/ y 
ispirazioni, e attenervisi. * 

Cosi feci, e dopo lunga preghiera, discesi, 
scossi le zanzare , m’ accarezzai colle mani le 
guance morsicate, ed il partito era preso : espor- 
re a Tremerello il mio timore, che da quel car- 
teggio potesse a lui tornar danno; rinunciarvi, 
s’ egli ondeggiava, accettare, se i terrori non vin- 
ceano lui. 

Passeggiai, finché intesi canterellare : Sognai , 
mi gera un gatto, E ti me carezzevi. Tremerello 
mi portava il caffè. 

Gli dissi il mio scrupolo, non risparmiai pa- 
rola per mettergli paura. Lo trovai saldo nella 
volontà di servire, diceva egli, due cosi compiti 
signori. Ciò era assai in opposizione colla faccia 
di coniglio eh’ egli aveva e col nome di Treme- 
rello che gli davamo. Ebbene, fui saldo anch’io. 

— Io vi lascerò il miovino, gli dissi; forni- 
temi la carta necessaria a questa corrispondenza ; 
e fidatevi che se. odo suonare le chiavi senza la 
cantilena vostra, distruggerò sempre in un attimo 
qualunque oggetto clandestino. 

Eccole appunto un foglio di carta ; gliene 
darò sempre, finché vuole, c riposo perfettamente 
sulla sua accortezza. 
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Mi bruciai il palato per ingoiar presto il caffè 
Tremerello se ne andò, e mi posi a scrivere. 

Faceva io bene? Era, la risoluzione eh’ io pren- 
deva, ispirata veramente da Dio ? Non era piut- 
tosto un trionfo del mio naturale ardimento, del 
mio anteporre ciò che mi piace a penosi sacri- 
fizi ? un misto d’ orgogliosa compiacenza per la 
stima che 1’ incognito m’ attestava, e di timore 
di parere un pusillanime, s’ io preferissi un pru- 
dente silenzio ad una corrispondenza alquanto 
rischiosa ? 

Come sciogliere questi dubbii ? Io li esposi can- 
didamente al concaplivo rispondendogli, e sog- 
giunsi nondimeno, essere mio avviso, che quando 
sembra a taluno d’ operare con buone ragioni e 
senza manifesta ripugnanza della coscienza, ei 
non debba più paventare di colpa. Egli tuttavia 
riflettesse parimente con tutta serietà all’ assunto 
che imprendevamo, e mi dicesse schietto con qual 
grado di tranquillità o d’ inquietudine vi si deter- 
minasse. Che, se per nuove riflessioni, ei giudi- 
cava P assunto troppo temerario, facessimo lo sfor- 
zo di rinunciare al conforto promessoci dal car- 
teggio, e ci contentassimo d’ esserci conosciuti 
collo scambio di poche parole, ma indelebili e 
mallevadrici di alta amicizia. 

Scrissi quattro pagine caldissime del piu sin- 
cero affetto, accennai brevemente il soggetto della 

. 7 . 
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mia prigionia, parlai con effusione di cuore della 
mia famiglia e d’ alcuni altri miei particolari, e 
mirai a farmi conoscere nel fondo dell’ anima. 

A sera la mia lettera fu portata. Non avendo 
dormito la notte precedente, era stanchissimo ; 
il sonno non si fece invocare, e mi svegliai la 
mattina seguente ristorato, lieto, palpitante al 
dolce pensiero d’ aver forse a momenti la rispo- 
sta deli’ amico. 


CAPO XXXVI. 


* 

La risposta venne col caffè. Saltai al collo dì 
Tremerello, e gli dissi con tenerezza : Iddio ti 
rimuneri di tanta carità! — I miei sospetti su lui 
e sull’ incognito s’ erano dissipali, non so nè an- 
che dir perchè; perchè m’ erano odiosi; perché, 
avendo la cautela di non parlar mai follemente 
dipolitica, m’apparivano inutili; perchè, men- 
tre sono ammiratore dell’ ingegno di Tacito, ho 
tuttavia pochissima fede della giustezza del taci- 
teggiare, del veder molto le cose in nero. 

Giuliano (così piacque allo scrivente di fir- 
marsi ) cominciava la lettera con un preambolo di 
gentilezze, e si diceva senza alcuna inquietudine 
sull’ impreso carteggio. Indi scherzava dapprima 
moderatamente sul mio esitare, poi lo scherzo 
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acquistava alcun che di pungente. Alfine, dopo 
un eloquente elogio sulla sincerità, mi diman- 
dava perdono se non potea nascondermi il dispia- 
cere che avea provato, ravvisando in me, diceva 
egli, una certa scrupulosa titubanza , una certa 
cristiana sottigliezza di coscienza , che non 
può accordarsi con vera filosofia. 

“ Vi stimerò sempre, soggiungeva egli, quan- 
do anche non possiamo accordarci su ciò; ma 
la sincerità che professo m’ obbliga a dirvi che 
non ho religione, che le abborro tutte, che pren- 
do per modestia il nome di Giuliano, perchè quel 
buono imperadore era nemico de’ cristiani, ma 
che realmente io vado molto più in là di lui. Il 
coronato Giuliano credeva in Dio, ed aveva certe 
sue bigotterie . Io non ne ho alcuna, non credo 
in Dio, pongo ogni virtù nell’ amare la verità e 
chi la cerca, e nell’ odiare chi non mi piace. ” 

E di questa foggia continuando, non recava 
ragioni di nulla, inveiva a dritto e a rovescio con- 
tro il cristianesimo, lodava con pomposa energia 
1’ altezza della virtù irreligiosa, e prendca con 
islile, parte serio e parte faceto, a far I’ elogio 
dell’ imperatore Giuliano per la sua apostasia e 
pel filantropico tentativo di cancellare dalla terra 
tutte le tracce del Vangelo. 

Temendo quindi d’ aver troppo urtate le mie 
opinioni, tornava a dimandarmi perdono e a de- 
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clamare contro la tanto frequente mancanza di 
sincerità. Ripelea il suo grandissimo desiderio di 
stare in relazione con me, c mi salutava. 

Una poscritta diceva : — Non ho altri scrupoli, 
se non di non essere schietto abbastanza. Non 
posso quindi tacervi di sospettare , che il lin- 
guaggio cristiano che teneste meco sia finzione. 
Lo bramo ardentemente. In tal caso gettale la 
maschera , v* ho dato 1’ esempio. — 

Non saprei dire F effetto strano che mi fece 
quella lettera. Io palpitava come un innamorato 
a’ primi periodi : una mano di ghiaccio sembrò 
quindi stringermi il cuore. Quel sarcasmo sulla 
mia coscienziosità m’ offese. Mi pentii d’ avere 
aperta una relazione con siffalt’ uomo : io che di- 
spregio tanto il cinismo ! io che lo credo la più 
infilosofìca, la più villana di tutte le tendenze! 
io, a cui F arroganza impone si poco ! 

Letta F ultima parola, pigliai la lettera fra il 
pollice e l’ indice d’ una mano, ed il pollice e 
1* indice dell’ altra, ed alzando la mano sinistra, 
tirai giù rapidamente la destra, cosicché ciascuna 
delle due mani rimase in possesso d’ una mezza 
lettera. 


CAPO XXXVII. 

Guardai quei due brani, c meditai un istante 
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sull’ incostanza delle cose umane e sulla falsità 
delle loro apparenze. — Pocanzi tanta brama 
di questa lettera, ed ora la straccio per isdegno ! 
Pocanzi tanto presentimento di futura amicizia 
con questo compagno di sventura, tanta persua- 
sione di mutuo conforto, tanta disposizione a 
mostrarmi con lui affettuosissimo, ed ora lo chia- 
mo insolente ! — 

Stesi i due brani un sull’ altro, e collocato di 
nuovo come prima r indice e il pollice d’ una 
mano, e l’ indice e il pollice dell’ altra, tornai 
ad alzare la sinistra ed a tirar giù rapidamente 
la destra. 

Era per replicare la stessa operazione, ma uno 
de’ quarti mi .cadde di mano ; mi chinai per pren- 
derlo, e nel breve spazio di tempo del chinarmi 
c del rialzarmi , mutai proposito e in’ invogliai 
di rileggere quella superba scritta. 

Siedo, fo combaciare i quattro pezzi sulla Bib- 
bia, e rileggo. Li lascio in quello stato, passeg- 
gio, rileggo ancora ed intanto penso : 

— S’io non gli rispondo, ei giudicherà eh’ io 
sia annichilalo di confusione, eh’ io non osi ri- 
comparire al cospetto di tanto Ercole. Rispondia- 
mogli , faciamogli vedere che non temiamo il 
confronto delle dottrine. Dimoslriamgli con buona 
maniera non esservi alcuna viltà nel maturare i 
consigli, nell’ ondeggiare quando si tratta d’ una 
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risoluzione alquanto pericolosa, e più pericolosa 
per altri che per noi. Impari che il vero coraggio 
non istà nel ridersi della coscienza, che la vera 
dignità non islà nell’ orgoglio. Spieghiamogli la 
ragionevolezza del cristianesimo e l’ insussistenza 
dell’ incredulità. — E finalmente se codesto Giu- 
liano si manifesta d’ opinioni cosi opposte alle 
mie, se non mi risparmia pungenti sarcasmi, se 
degna cosi poco di cattivarmi, non è ciò prova 
almeno eh’ ei non è una spia? — Se non che, 
non potrebb’ egli essere un raffinamento d’ arte 
quel menar ruvidamente la frusta addosso al mio 
amor proprio? — Eppur no; non posso crederlo. 
Sono un maligno che, perchè mi sento offeso da 
quei temerari scherzi, vorrei persuadermi che chi 
li scagliò non può essere che il più abbietto degli 
uomini. Malignità volgare che condannai mille 
volte in altri, via dal mio cuore ! No : Giuliano è 
quel che è, e non più; è un insolente e non una 
spia. — Ed ho io veramente il diritto di dai?. 
1’ odioso nome d’insolenza a ciò eh’ egli reputa 
sincerità ? — Ecco la tua umiltà, o ipocrita ! Ba- 
sta che uno, per errore di mente, sostenga opi- 
nioni false e derida la tua fede, subito l’ arro- 
ghi di vilipenderlo. — Dio sa se questa umiltà 
rabbiosa e questo zelo malevolo nel petto di me 
cristiano, non è peggiore dfcll' audace sincerità 
di quell’ incredulo ! — Forse non gli manca se 
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non un raggio della grazia, perchè quel suo ener- 
gico amore del vero si muti in religione più so- 
lida della mia — Non farei io meglio pregare 
per lui , che d’ adirarmi e di suppormi miglio- 
re? — Chi sa, che mentre io stracciava furente- 
mente la sua lettera, ei non rileggesse con dolce 
amorevolezza la mia , e si fidasse tanto della mia 
bontà, da credermi incapace d’offendermi delle 
sue schiette parole? — Qual sarebbe il più ini- 
quo dei due , uno che ama e dice : « Non sono 
cristiano » ovvero uno che dice « Son cristiano » 
e non ama ? — È cosa difficile conoscere un uo- 
mo, dopo avere vissuto con lui lunghi anni ; ed 
io vorrei giudicare costui da una lettera? Fra 
tante possibilità , non havvi egli quella , che , 
senza confessarlo a sè medesimo, ei non sia pun- 
to tranquillo del suo ateismo, e che indi mi stuz- 
zichi a combatterlo, colla secreta speranza di do- 
ver cedere? Oh fosse pure! Oh gran Dio, in 
mano di cui tutti gli stromenli più indegni pos- 
son essere efficaci , sceglimi, sceglimi a quest’o- 
pera ! Detta a me tai potenti e sante ragioni che 
convincano quell’ infelice ! che lo traggano a be- 
nedirli e ad imparare che, lungi da te, non v’è 
virtù la quale non sia contraddizione ! 
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CAPO XXXVIII. 

Stracciai più minutamente , ma senza residuo 
di collera, i quattro pezzi di lettera, andai alla fi- 
nestra, stesi la mano , e mi fermai a guardar la 
sorte dei diversi bocconcini di carta in balia del 
vento. Alcuni si posarono sui piombi della 
chiesa , altri girarono lungamente per avia , e 
discesero a terra. Vidi che andavano tanto di- 
spersi, da non esservi pericolo che alcuno li rac- 
cogliesse e ne capisse il mistero. 

Scrissi poscia a Giuliano, c presi tutta la cura 
per non essere e per non apparire indispettito. 

Scherzai sul suo timore eh’ io portassi la sotti- 
gliezza di coscienza ad un grado non accorda- 
bile colla filosofia , e dissi che sospendesse al- 
meno intorno a ciò i suoi giudizi. Lodai la pro- 
fessione eh’ ei faceva di sincerità , l’ assicurai 
che m’avrebbe trovalo eguale a sè in questo ri- 
guardo, e soggiunsi che per dargliene prova io 
m’ accingeva a difendere il cristianesimo ; a ben 
persuaso, diceva io, che come sarò sempre pronto 
ad udire amichevolmente tulle le vostre opi- 
nioni , cosi abbiate la liberalità d’udire in pa- 
ce le mie ». 

Quella difesa , io mi proponeva di farla a poco 
a poco, ed intanto la incominciava , analizzando 
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con fedcllà l’essenza del cristianesimo : — cullo 
di Dio spoglio di superstizioni, — fratellanza fra 
gli uomini, — aspirazione perpetua alla virtù, — 
umiltà senza bassezza, — dignità senza orgoglio, 
tipo, un Uomo-Dio ! Che di più filosofico e di più 
" grande? 

Intendeva poscia di dimostrare come tanta 
sapienza era pierò meno debolmente trasparsa a 
tutti coloro che coi lumi della ragione aveano 
cercalo il vero, ma non s’ era mai diffusa nell’ u- 
niversale ; e come venuto il divino Maestro sulla 
terra, diede segno stupendo di sé, operando coi 
mezzi umanamente più deboli, quella diffusione. 
Ciò che sommi filosofi mai non poterono, l’ab- 
ballimento dell’ idolatria e la predicazione gene- 
rale della fratellanza, s’ eseguisce da pochi rozzi 
messaggeri. Allora l' emancipazione degli schiavi 
diviene ognor più frequente, e finalmente appare 
una civiltà senza schiavi , stalo di società che agli 
antichi filosofi pareva impossibile. 

Una rassegna della storia, da Gesù Cristo in 
qua, dovea per ultimo dimostrare, come la reli- 
gione da lui stabilita s’ era sempre trovata adat- 
tala a tutti i possibili gradi d’incivilimento. Quin- 
di essere falso che l’incivilimento continuando a 
progredire , il Vangelo non sia più accordabile 
con esso. 

Scrissi a minutissimo carattere ed assai lunga- 
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mente, ma non potei tuttavia andar molto oltre, 
chè mi mancò la carta. Lessi e rilessi quella mia 
introduzione , e mi parve ben fatta. Non v’ era 
pure una frase di risentimento sui sarcasmi di 
Giuliano , e le espressioni di benevolenza abbon- 
davano , ed aveale dettate il cuore già pienamente 
ricondotto a tolleranza. 

Spedii la lettera, ed il mattino*seguente ne as- 
pettava con ansietà la risposta. 

Tremerello venne, e mi disse : 

— Quel signore non ha potuto scrivere, ma la 
prega di continuare il suo scherzo. 

Scherzo? sciamai. Eh, che non avrà detto 
scherzo] avrete capito male. — 

Tremerello si strinse nelle spalle : — Avròxa- 
pito male ! 

— Ma vi par proprio che abbia detto scherzo ? 

— Come mi pare di sentire in questo punto i 
colpi di S. Marco . — (Sonava appunto il campa- 
none.) Bevvi il caffè, e tacqui 

— Ma ditemi : avea quel signore già letta tutta 
la mia lettera ? 

— Mi figuro di sì , perchè rideva , rideva co- 
me un matto, e facea di quella lettera una palla, 
e la gettava per aria , e quando gli dissi che 
non dimenticasse poi di distruggerla , la di- 
strusse subito. 

— Va benissimo. — 
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E restituii a Tremerello la chicchera, dicendo- 
gli che si conosceva che il caffè era stato fatto 
dalla siora Bettina. 

— L’ ha trovato cattivo ? 

— Pessimo. 

— Eppur l’ho fatto io , e l’assicuro che l’ho 
fatto carico, enon v’ erano fondi . 

— Non avrò forse la bocca buona. 


CAPO XXXIX. 


Passeggiai tutta mattina fremendo. — Che raz- 
za d’uomo è questo Giuliano? Perchè chiamare 
la mia lettera uno scherzo? Perché ridere e gio- 
care alla palla con essa ? Perchè non risponder- 
mi pure una riga? Tutti gl’increduli son cosi! 
Sentendo la debolezza delle loro opinioni, se 
alcuno s’ accinge a confutarle, non ascoltano, ri- 
dono , ostentano una superiorità d’ingegno , la 
quale non ha più bisogno d’ esaminar nulla. Scia- 
gurati ! E quando mai vi fu filosofia senza esa- 
me , senza serietà ! Se è vero che Democrito ri- 
desse sempre , egli era un buffone ! — Ma ben 
mi stà : perchè imprendere questa corrispon- 
denza? Ch’io mi facessi illusione un momento, 
era perdonabile. Ma quando vidi che colui inso- 
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lenliva , non fui io uno stolto di scrivergli an- 
cora ? 

Era risoluto di non più scrivergli A pranzo , 
Tremerello prese il mio vino, se lo versò in un 
fiasco , e mettendoselo in saccoccia. — Oh , mi 
accorgo, disse , che ho qui della carta da darle , 
— e me la porse. 

Se n’andò; ed io, guardando quella carta 
bianca, mi sentiva venire la tentazione di scri- 
vere una ultima volta a Giuliano, di congedarlo 
con una buona lezione sulla turpitudine dell’ in- 
solenza . 

— Bella tentazione ! dissi poi , rendergli di- 
sprezzo per disprezzo ! fargli odiare vieppiù il cri- 
stianesimo, mostrandogli in me cristiano impa- 
zienza ed orgoglio ! — No, ciò non va. Cessiamo 
affatto il carteggio. — E se lo cesso cosi asciutta- 
mente , non dirà colui del pari, che impazienza 
ed orgoglio mi vinsero ? — Conviene scrivergli 
ancora una volta : e senza fiele. — Ma se posso 
scrivere senza fiele , non sarebbe meglio non 
darmi per inteso delle sue risate e del nome di 
scherzo ch’egli ha gratificato alla mia lettera? 
Non sarebbe meglio continuar buonamente la 
mia apologia del cristianesimo? — 

Ci pensai un poco, e poi m’attenni a questo 
partito. 

La sera spedii il mio piego, ed il mattino se- 
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guente ricevetti alcune righe di ringraziamento, 
molto fredde , però senza espressioni mordaci , 
ma anche senza il minimo cenno d’approvazione, 
nè d’ invito a proseguire. 

Tal biglietto mi spiacque. Nondimeno fermai 
di non desistere sino al fine. 

La mia tesi non potea trattarsi in breve, e fu 
soggetto di cinque o sei altre lunghe lettere, a 
ciascuna delle quali mi veniva risposto un laco- 
nico ringraziamento , accompagnato da qualche 
declamazione estranea al tèma , ora imprecando 
i suoi nemici, ora ridendo d’ averli imprecati, e 
dicendo esser naturale che i forti opprimano i de- 
boli, e non rincrescergli altro che di non esser 
forte, ora confidandomi i suoi amori, e l’impero 
che questi esercitavano sulla sua tormentata im- 
maginativa. 

Nondimeno , all’ ultima mia lettera sul cristia- 
nesimo , ei dicea che mi stava apparecchiando 
una lunga risposta. Aspettai più d’una settimana, 
ed intanto ei mi scriveva ogni giorno di tutt’ al- 
tro, e per lo più d’ oscenità. 

Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui mi era 
debitore, e gli raccomandai di voler applicare 
il suo ingegno a pesar veramente tutte le ragioni 
ch’io gli avea portate. 

Ei rispose alquanto rabbiosamente, prodigan- 
dosi gli attributi di filosofo , d'uomo sicuro , d’uo- 
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mo che non avea bisogno di pesar tanto per 
capire che le lucciole non erano lanterne. E 
tornò a parlare allegramente d’ avventure scan- 
dalose. 

CAPO XL. ~ 

Io pazientava per non farmi dare del bigotto 
e dell’ intollerante e perchè non disperava che, 
dopo quella febbre d’eròtiche buffonerie, venisse 
un periodo di serietà. Intanto gli andava mani- 
festando la mia disapprovazione alla sua irrive- 
renza per le donne , al suo profano modo di fare 
all’amore, e compiangeva quelle infelici ch’ei mi 
diceva essere state sue vittime. 

Ei fingeva di creder poco alla mia disapprova- 
zione, e ripeteva : Checché borbottiate d’ im- 
moralità , sono certo di divertirvi co' miei rac- 
conti ; — tutti gli uomini amano il piacere 
come io, ma non hanno la franchezza di par- 
larne senza velo ; ve ne dirò tante che v’ in- 
canterò , e vi sentirete obbligato in coscienza 
d’ applaudirmi. 

Ma di settimana in settimana, ei non desisteva 
mai da queste infamie, ed io ( sperando sempre 
ad ogni lettera di trovare altro tèma, e lascian- 
domi attrarre dalla curiosità ) leggeva tutto , e 
l’ anima mia restava — non già sedotta — ma pur 
conturbata, allontanata da pensieri nobili e santi. 
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Il conversare cogli uomini degradali degrada , se 
non si ha una virtù mollo maggiore della comu- 
ne , molto maggiore della mia. 

— Eccoli punito, diceva io a me stesso, della 
lua presunzione ! Ecco ciò che si guadagna a vo- 
ler fare il missionario senza la santità da ciò ! 

Un giorno mi risolsi a scrivergli queste pa- 
role : # 

— Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad altri 
soggetti, e voi mi mandate sempre novelle, che 
vi dissi schiettamente dispiacermi. Se v’aggrada 
che favelliamo di cose più degne, continueremo 
la corrispondenza, altrimenti tocchiamoci la ma- 
no, e ciascuno se ne stia con sé. — 

Fui per due giorni senza risposta, e dapprima 
ne gioii. — Oh benedetta solitudine ! andava 
sciamando , quanto meno amara tu sci d’ una 
conversazione inarmonica e snobilitante ! Invece 
di cruciarmi leggendo impudenze, invece di fa- 
ticarmi invano ad oppor loro 1’ espressione di 
aneliti che onorino Y umanità, tornerò a con- 
versare con Dio, colle care memorie della mia 
famiglia e de’ miei veri amici. Tornerò a leggere 
maggiormente la Bibbia , a scrivere i miei pen- 
sieri sulla tavola studiando il fondo del mio cuo- 
re, e procacciando di migliorarlo, a gustare le dol- 
cezze d’una melanconia innocente, mille volle 
preferibili ad immagini liete ed inique. 

« 
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Tutte le volle che Trernerello entrava nel 
mio carcere , mi diceva : — Non ho ancora ri- 
sposta. 

— Va bene, rispondeva io. 

Il terzo giorno mi disse : — il signor N. N. è 
mezzo ammalato. 

Che ha ? 

— Non lo dice, ma é sempre steso sul letto, 
non mangia, non bee, ed è di mal umore. — 

Mi commossi, pensando ch’egli pativa e non 
aveva alcuno che lo confortasse. 

Mi sfuggi dalle labbra, o piuttosto dal cuore : 
— Gli scriverò due righe. 

— Le porterò stassera, disse Trernerello , e se 
ne andò. 

Io era alquanto imbarazzato, mettendomi al ta- 
volino. — Fo io bene a ripigliare il carteggio ? 
Non benediceva io dianzi la solitudine come un 
tesoro riacquistato ? Che incostanza è dunque la 
mia! — Eppure quell’ infelice non mangia, non 
bee ; sicuramente è ammalalo. È questo il mo- 
mento d’ abbandonarlo ? L’ ultimo mio viglletto 
era aspro : avrà contribuito ad affliggerlo. Forse 
ad onta dei nostri diversi modi di sentire, ei non 
avrebbe mai disciolta la nostra amicizia. Il mio 
viglielto gli sarà sembrato più malevole che non 
era; ei l’avrà preso per un assoluto sprezzante 
congedo. 
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Scrissi cosi : 

— - Sento che non istate bene, e me nc duole 
vivamente. Vorrei di tutto cuore esservi vicino, 
e prestarvi tulli gli uffìcii d’amico. Spero che la 
vostra poco buona salute sarà stata 1’ unico mo- 
tivo del vostro silenzio, da tre giorni in qua. Non 
vi sareste già offeso del mio viglictto dell’altro dì? 
Lo scrissi, v’ assicuro, senza la minima malevo- 
lenza, e col solo scopo di trarvi a più seri soggetti 
di ragionamento. Se lo scrivere vi fa male, man- 
datemi soltanto nuove esatte della vostra salute : 
io vi scriverò ogni giorno qualcosetta per di- 
strarvi, e perchè vi sovvenga che vi voglio bene. — 

Non mi sarei mai aspettato la lettera ch’ei mi 
rispose. Cominciava cosi : — Ti disdico l’ ami- 
cizia ; se non sai che fare della mia, io non so che 
fare della tua. Non sono uomo che perdoni of- 
fese, non sono uomo che, rigettato una volta, ri- 
torni. Perchè mi sai infermo , ti riaccosti ipocri- 
tamente a me, sperando che la malattia indebo- 
lisca il mio spirilo, e mi tragga ad ascoltare le tue 
prediche... E andava innanzi di questo modo, 
vituperandomi con violenza , schernendomi , po- 
nendo in caricatura tutto ciò ch’io gli avea detto 
di religione e di morale, protestando di vivere e 

8 . 
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di morire sempre lo stesso, cioè col più grand'odio 
e col più gran disprezzo contro tulle le filosofìe 
diverse dalla sua. 

Restai sbalordito ! 

— Le belle conversioni eh’ io fo ! dicev’ io con 
dolore ed inorridendo. — Dio m’ è testimonio se 
le mie intenzioni non erano pure! — No, queste 
ingiurie non le ho meritate! — Ebbene, pazienza; 
è un disinganno di più. Tal sia di colui, se s’ im- 
magina offese, per aver la voluttà di non perdo- 
narle ! Più di quel che ho fallo non sono obbligato 
di fare. 

Tuttavia, dopo alcuni giorni , il mio sdegno si 
mitigò, e pensai che una lettera frenetica poteva 
essere stato fruito d’un esaltamento non durevole. 
— Forse ei già se ne vergogna, diceva io, ma è 
troppo altero da confessare il suo torto. Non sa- 
rebbe opera generosa , or eh’ egli ha avuto 
tempo di calmarsi , lo scrivergli ancora ? 

Mi costava assai far tanto sacrifìcio d’ amor 
proprio, ma lo feci. Chi s’ umilia senza bassi fini, 
non si degrada, qualunque ingiusto spregio gliene 
torni. 

Ebbi per risposta una lettera meno violenta, 
ma non meno insultante. L’ implacalo mi diceva 
ch’egli ammirava la mia evangelica moderazione. 

— Or dunque ripigliamo pure, proseguiva egli, 
la nostra corrispondenza ; ma parliamo chiaro. 
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Noi non ci amiamo. Ci scriveremo per trastullare 
ciascuno sè slesso, mettendo sulla carta libera- 
mente lutto ciò che ci viene in capo : voi le vo- 
stre immaginazioni serafiche ed io le mie bestem- 
mie; voi le vostre estasi sulla dignità dell’ uomo 
e della donna , io l’ ingenuo racconto delle mie 
profanazioni; sperando io di convertir voi, e voi 
di convertir me. Rispondetemi , se vi piaccia il 
patio. 

Risposi : — Il vostro non è un patto, ma uno 
scherno. Abbondai in buon volere con voi. La 
coscienza non mi obbliga più ad altro , che ad 
augurarvi tutte le felicità per questa e per l’ altra 
vita. — 

Cosi fini la mia clandestina relazione con qucl- 
P uomo — chi sa? — forse più inasprito dalla 
sventura e delirante per disperazione, che mal- 
vagio. 

CAPO XLII. 

Benedissi un’ altra volta davvero la solitudine, 
ed i miei giorni passarono di nuovo per alcun 
tempo senza vicende. 

Finì la stale ; nell’ ultima metà di settembre, 
il caldo scemava. Ottobre venne ; io m’ allegrava 
allora d’ avere una stanza che nel verno doveva 
esser buona. Beco una manina il custode che mi 
dice avere ordine dì mutarmi di carcere. 

— E dove si va ? 
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— A pochi passi, in una camera più fresca. 

— E perchè non pensarci quand’ io moriva 
dai caldo, e 1’ aria era tutta zanzare ed il letto 
era tutto cimici ? 

— Il comando non è venuto prima. 

— Pazienza, andiamo. — 

Bench’ io avessi assai patito in quel carcere, 
mi dolse di lasciarlo ; non soltanto perchè nella 
fredda stagione doveva essere ottimo , ma per 
tanti perchè. Io v’ avea quelle formiche , eh’ io 
amava e nutriva con sollecitudine , se non fosse 
espressione ridicola , direi quasi paterna. Da po- 
chi giorni , quel caro ragno di cui parlai, era, 
non so per qual motivo , emigrato ; ma io dice- 
va : — Chi sa che non si ricordi di me e non 
ritorni ? — Ed or che me ne vado , ritornerà 
forse e troverà la prigione vòla , o se vi sarà 
qualch’ altro ospite , potrebb’ essere un nemico 
de’ ragni , e raschiar giù colla pantoffola quella 
bella tela, e schiacciare la povera bestia ! Inoltre 
quella trista prigione non m’ era stata abbellita 
dalla pietà della Zanze? A quella finestra s’ap- 
poggiava si spesso, e lasciava cadere generosa- 
mente i briccioli de’ buzzolai alle mie formiche. 
Li solea sedere ; qui mi fece il tal racconto ; qui 
il tal altro; là s’ inchinava sul mio tavolino e le 
sue lagrime vi grondarono ! — 

Il luogo ove mi posero era pur sotto i piombi ; 
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ma a tramontana e ponente, con due finestre, 
una di qua l’ altra di là ; soggiorno di perpetui 
raffreddori, e d’orribile ghiaccio nei mesi rigidi. 

La finestra a ponente era grandissima ; quella 
a tramontana era piccola ed alta , al di sopra del 
mio letto. 

M’ affacciai prima a quella , e vidi che met- 
teva verso il palazzo del patriarca. Altre prigioni 
erano presso la mia, in un’ ala di poca estensione 
a destra , ed in uno sporgimene di fabbricato 
che mi stava dirimpetto. In quello sporgimene 
stavano due carceri , una su 1’ altra. La inferiore 
aveva un fineslrone enorme , pel quale io vedea 
dentro passeggiare un uomo signorilmente ve- 
stito. Era il signor Caporali di Cesena. Questi 
mi vide, mi fece qualche cenno, e ci dicemmo i 
nostri nomi. 

Volli quindi esaminare dove guardasse 1’ altra 
mia finestra. Posi il tavolino sul letto e sul ta- 
volino una sedia, m’ arrampicai sopra , e vidi es- 
sere a livello d’ una parte del tetto del palazzo. 
Al di là del palazzo. appariva un bel tratto della 
città e della laguna. 

Mi fermai a considerare quella bella veduta, 
e udendo che s’ apriva la porla , non mi mossi. 
Era il custode , il quale scorgendomi lassù ar- 
rampicato , dimenticò eh’ io non poteva passare 
come un sorcio attraverso le sbarre, pensò eh’ io 
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tentassi di fuggire, e nel rapido istante del soo 
turbamento -saitò sul ietto, ad onta d’ una scia- 
tica che lo tormentava, e m’ afferrò per le gambe, 
gridando come un’ aquila. 

— Ma non vedete, gli dissi, o smemorato, che 
non si può fuggire per causa di queste sbarre? 
Non capite che salii per sola curiosità? 

Fedo, sior , vedo , capisco , ma la cali giù , 
le digo , la cali, queste le son tentazion de 
scappar. — 

E mi convenne discendere, e ridere. 

CAPO XLIII. 

Alle finestre delle prigioni laterali, conobbi sei 
altri detenuti per cose politiche. 

Ecco dunque che mentre io mi disponeva ad 
una solitudine maggiore che in passalo , io mi 
trovo in una specie di mondo. A principio m’ in- 
crebbe, sia che il lungo vivere romito avesse già 
fatto alquanto insocievole l’ indole mia, sia che 
il dispiacente esito della mia conoscenza con Giu- 
liano mi rendesse diffidente. 

Nondimeno quel poco di conversazione che 
prendemmo a fare, parte a voce e parte a segni, 
parvenu in breve un beneficio, se non come sti- 
molo ad allegrezza, almeno come divagamenlo. 
Della mia relazione con Giuliano non feci moto 
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con alcuno. C’ eravamo egli ed io dato parola 
d’ onore, che il secreto resterebbe sepolto in noi. 
Se ne favello in queste carte, egli è perchè, sotto 
gli occhi di chiunque andassero, gli sarebbe im- 
possibile indovinare, chi, di tanti che giaceano 
in quelle carceri, fosse Giuliano. 

Alle nuove mentovate conoscenze di concaptivi 
s’ aggiunse un’ altra che ini fu pure dolcissima. 

Dalla finestra grande io vedeva, oltre lo spor- 
gimento di carceri che mi stava in faccia, una 
estensione di tetti ornata di camini, d'altane, 
di campanili, di cupole, la quale andava a per- 
dersi colla prospettiva del mare e del cielo. Nella 
casa più vicina a me, eh’ era un’ ala del patriar- 
cato, abitava una buona famiglia che acquistò 
diritti alla mia riconocenza, mostrandomi coi 
suoi saluti la pietà eh’ io le ispirava. Un saluto, 
una parola d’amore agl’ infelici, è una gran carità ! 

Cominciò colà da una finestra ad alzare le sue 
manine verso me un ragazzetto di nove o dieci 
anni, e l’ intesi gridare : 

— Mamma, mamma, han posto qualcheduno 
lassù ne’ Piombi. O povero prigioniero, chi sei? 
— Io sono Silvio Pellico, risposi. — 

Un altro ragazzo più grandicello corse anche 
egli alla finestra, e gridò : 

— Tu sei Silvio Pellico? 

— Si, e voi, cari fanciulli? 
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— Io mi chiamo Antonio S e mio fra- 

tello Giuseppe. — 

Poi si voltava indietro, e diceva : — Che co- 
s’ altro debbo dimandargli? — 

Ed una donna, che suppongo essere stata lor 
madre, e stava mezzo nascosta, suggeriva parole 
gentili a que’ cari figliuoli, ed essi le diceano, 
ed io ne li ringraziava colla più viva tenerezza. 

Quelle conversazioni erano piccola cosa, e non 
bisognava abusarne, per non far gridare il cu- 
stode; ma ogni giorno ripetevansi con mia grande 
consolazione, all’ alba, a mezzodi, a sera. Quando 
accendevano il lume, quella donna chiudea la 
finestra , i fanciulli gridavano : — Buona notte, 
Silvio ! ed ella , fatta coraggiosa dall' oscurità , 
ripetea con voce commossa : — Buona notte , 
Silvio ! coraggio ! — 

Quando que’ fanciulli faceano colezione o me- 
renda, mi diceano: — Oh se potessimo darti del 
nostro caffè e latte ! Oh ! se potessimo darli dei 
nostri buzzolai ! Il giorno che andrai in libertà, 
sovvengati di venirci a vedere ! Ti daremo dei 
buzzolai belli e caldi , e tanti baci ! 

CAPO XLIV. 

11 mese d’ottobre era la ricorrenza del più 
brutto de’ miei anniversari. Io era stato arre- 
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stato il 13 di esso mese, deli’ anno antecedente. 
Parecchie tristi memorie mi ricorrevano inoltre 
in quel mese. Due anni prima, in ottobre, s’ era 
per funesto accidente annegato nel Ticino un 
valent’ uomo eh’ io molto onorava. Tre anni pri- 
ma, in ottobre, s’ era involontariamente ucciso 
con uno schioppo, Odoardo Briche, giovinetto 
eh’ io amava quasi fosse stato mio figlio. A’ tempi 
della mia prima gioventù, in ottobre, un’ altra 
grave afflizione m’ avea colpito, 

, Bench’ io non sia superstizioso, il rincontrarsi 
fatalmente in quel mese ricordanze cosi infelici, 
mi rendea tristissimo. 

Favellando dalla finestra con que’ fanciulli e 
co’ miei concaptivi, io mi fingea lieto, ma appena 
rientrato nel mio antro, un peso inenarrabile di 
dolore mi piombava sull’ anima. 

Prendea la penna per comporre qualche verso 
o per attendere ad altra cosa letteraria, ed una 
forza irresistibile parea contringermi a scrivere 
tutl’ altro. Che? lunghe lettere ch’io non poteva 
mandare; lunghe lettere alla mia cara famiglia, 
nelle quali io versava tutto il mio cuore. Io le 
scriveva sul tavolino, e poi le raschiava. Erano 
calde espressioni di tenerezza, e rimembranze 
della felicità eh’ io aveva goduto presso genitori, 
fratelli e sorelle] cosi indulgenti, cosi amanti. Il 
desiderio eh’ io sentiva di loro ra’ inspirava un’ in- 
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finità di cose appassionale. Dopo avere scritto 
ore ed ore, mi restavano sempre altri sentimenti 
a svolgere. 

Questo era, sotto una nuova forma, un ripe- 
termi la mia biografìa, ed illudermi ridipingendo 
il passato; un forzarmi a tener gli occhi sul tem- 
po felice che non era più. Ma, oh Dio ! quante 
volte, dopo aver rappresentato con animalissimo 
quadro un tratto della mia più bella vita, dopo 
avere inebbriata la fantasia fino a parermi eh’ io 
fossi colle persone a cui parlava, mi ricordava 
repentinamente del presente, e mi cadea la penna 
ed inorridiva ! Momenti veramente spaventosi eran 
quelli! Avcali già provati altre volte, ma non 
mai con convulsioni pari a quelle che or m' as- 
salivano. 

Io attribuiva tali convulsioni e tali orribili an- 
gosce al troppo eccitamento degli affetti, a ca- 
gione della forma epistolare eh’ io dava a quegli 
scritti, e del dirigerli a persone sì care. 

Volli far altro, e non potea ; volli abbando- 
nare almeno la forma epistolare, e non potea. 
Presa la penna, e messomi a scrivere: ciò che 
ne risultava era sempre una lettera piena di te- 
nerezza e di dolore. 

— Non son io più libero del mio volere? an- 
dava dicendo. Questa necessità di fare ciò che 
non vorrei fare, c dessa uno stravolgimento del 
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mio cervello? Ciò per I’ addietro non m’acca- 
deva. Sarebbe stata cosa spiegabile ne’ primi 
tempi della mia detenzione; ma ora che sono 
naturalo alla vita carceraria, ora che la fantasia 
dovrebbe essersi calmala su tutto, ora che mi 
son cotanto nutrito di riflessioni filosofiche c re- 
ligiose, come divento io schiavo delle cieche bra- 
me del cuore, e pargoleggio cosi? Applichiamoci 
ad altro. — 

Cercava allora di pregare , o d’ opprimermi 
collo studio della lingua tedesca. Vano sforzo ! 
lo m’ accorgeva di tornar a scrivere un’ altra 
lettera. 

CAPO XLV. 

Simile stato era una vera malattia ; non so se 
debba dire, una specie di sonnambulismo. Era 
senza dubbio effetto d’ una grande stanchezza, 
operata dal pensare e dal vegliare. 

' Andò più oltre. Le mie notti divennero co- 
stantemente insonni e per lo più febbrili. In- 
darno cessai di prendere caffè la sera ; l’ insonuia 
era la stessa. 

Mi pareva che in me fossero due uomini, uno 
che voleva sempre scriver lettere, e 1’ altro che 
voleva far altro. Ebbene, diceva io, transigiamo, 
scrivi pur lettere, ma scrivile in tedesco cosi im- 
pareremo quella lingua. 
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Quindi in poi scrivea tutto in un cattivo te- 
desco. Per tal modo almeno feci qualche pro- 
gresso in quello studio. 

Il mattino, dopo lunga veglia, il cervello spos- 
sato cadeva in qualche sopore. Allora sognava, 
o piuttosto delirava, di vedere il padre, la ma- 
dre o altro mio caro disperarsi sul mio destino. 
Udiva di loro i più miserandi singhiozzi, e tosto 
mi destava singhiozzando e spaventato. 

Tuttavolta in que’ brevissimi sogni, sembra- 
vano d’ udire la madre consolare gli altri, en- 
trando con essi nel mio carcere, e volgermi le più 
sante parole sul dovere della rassegnazione, e, 
quand’ io più mi rallegrava del suo coraggio e 
del coraggio degli altri, ella prorompeva improv- 
visamente in lagrime, e tutti piangevano. Niuno 
può dire quali strazii fossero allora quelli all* 
anima mia. 

Per uscire di tanta miseria, provai di non an- 
dare più affatto a letto. Teneva acceso il lume la 
intera notte, e stava al tavolino a leggere e scri- 
vere. Ma che? Veniva il momento eh’ io leggeva, 
destissimo, senza capir nulla, e che assolutamente 
la testa più non mi reggeva a comporre pensieri. 
Allora io copiava qualche cosa, ma copiava ru- 
minando luti’ altro che ciò eh’ io scriveva, rumi- 
nando le mie afflizioni. 

Eppure s’ io andava a letto, era peggio. Ninna 
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posizione m’ era tollerabile, giacendo : m’ agitava 
convulso, e conveniva alzarmi. Ovvero se al- 
quanto dormiva, que’ disperanti sogni mi faceano 
più male del vegliare. 

Le mie preci erano aride , e nondimeno io le 
ripeteva sovente ; non con lungo orare di parole, 
ma invocando Dio ! Dio unito airuomo ed esperto 
degli umani dolori ! 

In quelle orrende notti 1’ immaginativa mi 
s’ esaltava talora in guisa , che pareamì, sebbene 
svegliato , or d’ udir gemili nel mio carcere, or 
d’ udir risa soflocate. Dall’ infanzia in poi , non 
era mai stato credulo a streghe e folletti , ed or 
quelle risa e que’ gemili mi atterrivano , e non 
sapea come spiegar ciò , ed era costretto a dubi- 
tare s’ io non fossi ludibrio d’ incognite maligne 
potenze. 

Più volte presi tremando il lume, e guardai se 
v’ era alcuno sotto il letto che mi beffasse. Più 
volte mi venne il dubbio , che m’ avessero tolto 
dalla prima stanza e trasportalo in questa, per- 
chè ivi fosse qualche trabocchello , ovvero nelle 
pareti qualche secreta apertura, donde i miei 
sgherri spiassero tutto ciò eh’ io faceva , e si di- 
vertissero crudelmente a spaventarmi. 

Stando al tavolino, or pareami che alcuno mi 
tirasse pel vestito , or che fosse data una spinta 
ad un libro , il quale cadeva a terra , or che una 
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persona dietro me soffiasse sui lume per ispe- 
gnerlo. Allora io balzava in piedi , guardava in- * 
torno , passeggiava con diffidenza , e chiedeva a 
ine stesso, s’ io fossi impazzato od in senno. Non 
sapea più che cosa, di ciò eh' io vedeva e sen- 
tiva, fosse realtà od illusione, e sciamava con 
angoscia : 

« Deus ineus, Deus meus, ut quid dereliqui- 
stime? » 

CAPO XLVI. 

Una volta andato a letto, alquanto prima del-. 

1’ alba , mi parve d’ avere la più gran certezza 
d’aver messo il fazzoletto sotto il capezzale. Dopo 
un momento di sopore , mi desiai al solito , c mi 
sembrava che mi strangolassero. Sento d’ avere 
il collo strettamente avvolto. Cosa strana! Era 
avvolto col mio fazzoletto , legalo forte a più nodi. 
Avrei giurato di non aver fatto que’ nodi , di non 
aver toccalo il fazzoletto , dacché 1’ avea messo 
sotto il capezzale. Convien eh’ io avessi operato 
sognando o delirando, senza più serbarne alcuna 
memoria ; ma non potea crederlo , c d’ allora in 
poi stava in sospetto ogni notte d’ essere stran- 
golato. 

Capisco quanto simili vaneggiamenti debbano 
essere ridicoli altrui, ma a me che li provai fo- 
rcano tal male , che ne raccapriccio ancora. 
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Si dileguavano ogni mattino, e finché durava 
la luce del di , io mi sentiva 1* animo cosi rin- 
francato contro que’ terrori, che mi sembrava im- 
possibile di doverli mai più patire. Ma al tra- 
monto .del sole io cominciava a rabbrividire , c 
ciascuna notte riconduceva le brutte stravaganze 
della precedente. 

Quanto maggiore era la mia debolezza nelle 
tene'bre , tanto maggiori erano i miei sforzi du- 
rante il giorno, per mostrarmi allegro ne’ col- 
loqui co’ compagni , co* due ragazzi del patriar- 
cato , e co’ miei carcerieri. Nessuno , udendomi 
scherzare com’ io faceva, si sarebbe immaginata 
la misera infermità eh’ io soffriva. Sperava con 
quegli sforzi di rinvigorirmi, ed a nulla giova- 
vano. Quelle apparenze notturne , che di giorno 
io chiamava sciocchezze, la sera tornavano ad 
essere per me realtà spaventevoli. 

Se avessi ardito , avrei supplicato la Commis- 
sione di mutarmi di stanza , ma non seppi mai 
indurmivi . temendo di far ridere. 

Essendo vani tulli i raziocinj , tutti i propo- 
nimenti, tutti gli studii , tutte le preghiere, l’or- 
ribile idea d’ essere totalmente e per sempre ab- 
bandonato da Dio s’ impadronì di me. 

Tutti que’ maligni sofismi contro la Provvi- 
denza , che , in istato di ragione , poche setti- 
mane prima, m’ apparivano si stolli , cr vennero 
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a frullarmi nel capo bestialmente , e mi sembra- 
rono attendibili. Lottai contro questa tentazione 
parecchi di, poi mi vi abbandonai. 

Sconobbi la bontà della religione; dissi, come 
aveva udito dire da rabbiosi atei , e come testò 
Giuliano scriveami : — La religione non vale ad - 
altro che ad indebolire le menti. — fil’ arrogai 
di credere che rinunciando a Dio, la mente mi si 
rinforzerebbe. Forsennata fiducia ! Io negava 
Dio , e non sapeva negare gl* invisibili malefici 
enti che sembravano circondarmi e pascersi de’ 
miei dolori. 

Come qualificare quel martirio? Basta egli il 
dire eh’ era una malattia ? od era egli , nello 
stesso tempo, un castigo divino per abbattere il 
mio orgoglio, e farmi conoscere che, senza un 
lume particolare, io polca divenire incredulo co- 
me Giuliano, e più insensato di lui? 

Checché ne sia , Dio mi liberò di tanto male , 
quando meno me 1’ aspettava. 

Una mattina , preso il caffè , mi vennero vo- 
miti violenti , e coliche. Pensai che in’ avessero 
avvelenato. Dopo la fatica de’ vomiti , era lutto 
in sudore, c stelli a letto. Verso mezzogiorno 
m’ addormentai , e dormii placidamente fino a 
sera. 

fili svegliai , sorpreso di tanta quiete , e , pa- 
rendomi di non aver più sonno , m’ alzai. — 
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Stando alzato , diss* io , sarò più forte contro i 
solili terrori. 

Ma i terrori non vennero. Giubilai , e nella 
piena della mia riconoscenza, tornando a sen- 
tire Iddio , mi gettai a terra ad adorarlo , e chie- 
dergli perdono d’ averlo per più giorni negato. 
Queir elTusione di gioia esaurì le mie forze , e 
fermatomi in ginocchio alquanto , appoggiato ad 
una sedia , fui ripigliato dal sonno , e m’ addor- 
mentai in quella posizione. 

Di lì , non so se ad un’ ora o più ore , mi 
desto a mezzo , ma appena ho tempo di buttar- 
mi vestilo sul Ietto , e ridormo sino all’ aurora. 
Fui sonnolento ancor tutto il giorno ; la sera mi 
coricai presto , e dormii l’ intera notte. Qual crisi 
erasi operata in me? Lo ignoro, ma io era guarito. 


CAPO XLVII. 


Cessarono le nausee che pativa da lungo tempo 
il mio stomaco, cessarono i dolori di capo , e mi 
venne un appetito straordinario. Io digeriva ec- 
cellentemente, c cresceva in forze. Mirabile Prov- 
videnza! ella ni* avea tolto le forze per umiliar- 
mi ; ella me le rendea perchè appressavasi 1* epoca 
delle sentenze , c volea ch’io non soccombessi al 
loro annunzio. 
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Addi 24 novembre, uno de’ nostri compagni , 
il dottor Foresti, fu tolto dalle carceri de’ Piom- 
bi, e trasportato non sapevam dove. Il custode, 
sua moglie ed i secondini erano atterriti ; niuno 
di loro volea darmi luce su questo mistero. 

E che cosa vuol ella sapere, diceami Tre- 

merello , se nulla v’ è di buono a sapere ? Le ho 
detto già troppo, le ho detto già troppo. 

Su via, che serve il tacere ? gridai racca- 
pricciando; non v’ ho io capito? Egli è dunque 
condannato a morte ? 

— Chi ?.. . egli ?... il dottor Foresti ?... — 

Tremerello esitava; ma la voglia di chiacchie- 
rare non era l’ infima delle sue virtù. 

— Non dica poi che son ciarlone ; io non vo- 
lea proprio aprir bocca su queste cose. Si ricordi 
che m’ ha costretto. 

— ■ Sì, sì , v* ho costretto ; ma, animo ! ditemi 
tutto. Che n’ è del povero Foresti ? 

— Ah, signore! gli fecero passare il ponte 
de’ Sospiri ! egli è nelle carceri criminali ! La sen- 
tenza di morte è stata letta a lui e a due altri. 

— E si eseguirà ? quando ? Oh mìseri ! E chi 
sono gli altri due ? 

Non so altro , non so altro. Le sentenze 

non sono ancora pubblicate. Sì dice per Venezia 
che vi saranno parecchie commutazioni di pena. 
Dio volesse che la morte non s’ eseguisse per 
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nessuno di loro ! Dio volesse che, se non son 
tulli salvi da morte, ella almeno lo fosse! Io ho 
messo a lei tale aiTezione... perdoni la libertà... 
come se fosse un mio fratello ! 

E se ne andò commosso. Il lettore può pen- 
sare in quale agitazione io mi trovassi tutto quel 
di, e la notte seguente, e tanti altri giorni, che 
nulla di più potei sapere. 

Durò P incertezza un mese : finalmente le sen- 
tenze relative al primo processo furono pubbli- 
cate. Colpivano molte persone, nove delie quali 
erano condannate a morte , e poi per grazia a 
carcere duro , quali per vent’ anni , quali per 
quindici (c ne’ due casi doveano scontar la pena 
nella fortezza di Spielberg , presso la città di 
Brunn in Moravia) , quali per dieci anni o meno 
(ed allora andavano nella fortezza di Lubiana). 

L’ essere stata commutata la pena a tutti quelli 
del primo processo, era egli argomento che la 
morte dovesse risparmiarsi anche a quelli del se- 
condo? Ovvero V indulgenza sarebbesi usata ai 
soli primi, perchè arrestali prima delle notifica- 
zioni che si pubblicarono contro le società se- 
crete, e tutto il rigore cadrebbe sui secondi ? 

— La soluzione del dubbio non può esser 
lontana , diss’ io ; sia ringraziato il Cielo , che 
ho tempo di prevedere la morte e d’ apparec- 
chi armi vi. 
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CAPO XLVIII. 

Era mio unico pensiero il morire cristiana- 
mente e col debito coraggio. Ebbi la tentazione 
di sottrarmi al patibolo col suicidio, ma questa 
sgombrò. — Qual merito evvi a non lasciarsi 
ammazzare da un carnefice, ma rendersi invece 
carnefice di sè ? Per salvar 1* onore ? E non è 
fanciullaggine il credere che siavi più onore nel 
fare una burla al carnefice, che nel non fargliela , 
quando pur sia forza morire? — Anche se non 
fossi stato cristiano, il suicidio, riflettendovi, mi 
sarebbe sembrato un piacere sciocco , una inu- 
tilità. 

— Se il termine della mia vita è venuto, 
m’ andava io dicendo , non sono io fortunato 
che sia in guisa da lasciarmi tempo per racco- 
gliermi e purificare la coscienza con desiderii e 
pentimenti degni d’ un uomo? Volgarmente giu- 
dicando, P andare al patibolo è la peggiore delle 
morti : giudicando da savio, non è dessa migliore 
delle tante morti che avvengono per malattia t 
con grande indebolimento d' intelletto, che non 
"lascia più luogo a rialzar V anima da pensieri 
bassi ? 

La giustezza di tal ragionamento mi penetrò 
sì forte nello spirito, che P orror della morte , 
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e di quella specie di morie, si dileguava intera- 
mente da me. Meditai mollo sui sacramenti che 
doveano invigorirmi al solenne passo , e mi pa- 
rca d’ essere in grado di riceverli con tali dispo- 
sizioni da provarne 1’ efficacia. Quell’ altezza d’ a- 
nimo eh’ io credeva d’ avere, quella pace, quel- 
1’ indulgente affezione verso coloro che m* odia- 
vano, quella gioia di poter sacrificare la mia 
vita alla volontà di Dio, le avrei io serbale s’ io 
fossi stato condotto al supplizio ? Ahi ! che I’ uo- ' 
mo è pieno di contraddizioni, e quando sembra 
essere più gagliardo e più santo, può cadere fra 
un istante in debolezza ed in colpa ! Se allora io 
sarei morto degnamente, Dio solo il sa. Non mi 
stimo abbastanza da affermarlo. 

Intanto la verisimile vicinanza della morte 
fermava su quest’ idea siffattamente la mia im- 
maginazione, che il morire pareami non solo 
possibile, ma significato da infallibile presenti- 
mento. Niuna speranza d’ evitare questo destino 
penetrava più nel mio cuore, e ad ogni suono 
di pedate e di chiavi, ad ogni aprirsi della mia 
porla, io mi dicea. — • Coraggio! forse vengono 
a prendermi per udire la sentenza. Ascoltiamola 
con dignitosa tranquillità, e benediciamo il Si- 
gnore. — 

Meditai ciò eh’ io doveva scrivere per 1’ ultima 
volta alla mia famiglia, e parlitamcnte al padre, 
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«Ila madre, a ciascun de’ fratelli e a ciascuna 
delle sorelle; e volgendo in mente quelle espres- 
sioni di afTelti sì profondi e sì sacri, io m’ inte- 
neriva con molta dolcezza, e piangeva, e quel 
pianto non infiacchiva la mia rassegnata volontà. 

Come non sarebbe ritornata 1’ insonnia? Ma 
quanto era diversa dalla prima ! Non udiva nè 
gemiti , nè risa nella stanza ; non vaneggiava nè 
di spirili, nè d’ uomini nascosti. La notte m’ era 
più deliziosa del giorno, perch’io mi concentrava 
di più nella preghiera. Vefso le quattri ore, io 
solea mettermi a letto, e dormiva placidamente 
circa due ore. Svegliatomi stava in letto tardi per 
riposare. M* alzava verso le undici. 

Una notte, io m’ era coricato alquanto prima 
del solito, ed avea dormito appena un quarto 
d’ ora, quando, ridesto, m’ apparve un’ immensa 
luce nella parete in faccia a me. Temetti d’ esser 
ricaduto ne’ passati deliri ; ma ciò eh’ io vedeva 
non era un’ illusione. Quella luce veniva dal fi- 
nestruolo a tramontana , sotto il quale io giaceva. 

Balzo a terra, prendo il tavolino, lo metto sul 
letto, vi soprappongo una sedia, ascendo, — e 
veggo uno dei più belli e terribili spettacoli di 
fuoco, eh’ io potessi immaginarmi. 

Era un grande incendio, a un tiro di schioppo 
dalle nostre carceri. Prese alla casa ov’ erano i 
forni pubblici , e la consumò. 
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La nolte era oscurissima , e tanto più spicca- 
vano que’ vasti globi di fiamma e di Turno , agi- 
tati com’erano da furioso vento. Volavano scin- 
tille da tutte le parti , e sembrava che il cielo le 
piovesse. La vicina laguna rifletteva l’incendio. 
Una moltitudine di gondole andava e veniva. Io 
m’immaginava lo spavento ed il pericolo di quelli 
che abitavano nella casa incendiata e nelle vicine, 
e li compiangeva. Udiva lontane voci d’uomini 
e donne che si chiamavano: Tognina! Momolo! 
Beppo ! Zanze ! — Anche il nome di Zanze mi 
suonò all’ orecchio ! Ve ne sono migliaia a Vene- 
zia ; eppure io temeva che potesse essere quell’ 
una, la cui memoria m’era si soave ! Fosse mai 
là quella sciagurata ? e circondala fosse dalle fiam- 
me? Oh potessi scagliarmi a liberarla! 

Palpitando, raccapricciando, ammirando, stetti 
sino all’aurora a quella finestra; poi discesi op- 
presso da tristezza mortale, figurandomi mollo 
più danno che non era avvenuto. Tremerello 
mi disse non essere arsi se non i forni e gli an- 
nessi magazzini, con grande quantità di sacchi dì 
farina. 


CAPO XLIX. 

La mia fantasia era ancora vivamente colpita 
dall’ aver veduto quell’ incendio, allorché poche 
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nolli appresso , — lo non era ancora andato a 
letto, e slava ai tavolino studiando, e tutto in- 
tirizzito dal freddo , — ecco voci poco lontane : 
erano quelle del custode, di sua moglie, de’ loro 
figli, de’ secondini : — Il fogo', il fogo'. Oh bea- 
ta Vergine ! oh noi perditi ! — 

Il freddo mi cessò In un istante : balzai lutto 
sudato in piedi, e guardai intorno se già si vede- 
vano fiamme. Non se ne vedevano. 

L’incendio per altro era nel palazzo stesso, in 
alcune stanze d’ ufficio vicino alle carceri. 

Uno de’ secondini gridava : — Ma , siorpàron , 
cossa faremo de sii siori ingabbiai , se el fogo 
s’avanza ? 

Il custode rispondeva : — Mi no gh’ho cor de 
lassarli abbrustolar. Eppur no se po averzer 
la preson , senza el permesso de la Commis- 
sion. Anemo, digo. corrò dunque a domandar 
sto permesso. — Vado de botto , sior, ma la 
risposta no sarà miga in tempo; sala . — 

E dov’era quella eroica rassegnazione ch’io 
tcneami cosi sicuro di possedere, pensando alla 
niorte? Perchè l’ idea di bruciar vivo mi metlea 
la febbre ? Quasiché ci fosse maggior piacere a 
lasciarsi stringer la gola, che a bruciare ! Pensai a 
ciò, e mi vergognai della mia paura, stava per 
gridare al custode, che per carità m’ aprisse, ma 
mi frenai. Nondimeno io avea paura. 
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— Ecco, diss’io, qual sarà il mio coraggio se 
scampato dal fuoco verrò condotto a morte ! Mi 
frenerò, nasconderò altrui la mia viltà, ma treme- 
rò. Se non che... non è egli pure coraggio l’ope- 
rare come se non si sentissero tremili, e sentirli? 
Non è egli generosità lo sforzarsi di dar volentieri 
ciò che rincresce di dare? Non è egli obbedienza 
E obbedire ripugnando ? 

Il trambusto nella casa del custode era si forte, 
che indicava un pericolo sempre crescente. Ed 
il secondino ito a chiedere la permissione di 
trarci di que' luoghi non ritornava! Finalmente 
sembrommi d’intendere la sua voce. Ascoltai, e 
non distinsi le sue parole. Aspetto , spero ; in- 
darno ! nessun viene. Possibile che non siasi con- 
ceduto di traslocarci in salvo dal fuoco? E se non 
ci fosse più modo di scampare ? E se il custode e 
la sua famiglia stentassero a mettere in salvo sè 
medesimi, e nessuno più pensasse ai poveri tn- 
gabbiai ? 

— Tanl’è, ripigliava io, questa non è filosofia, 
questa non è religione! Non farei io meglio d’ap- 
parecchiarmi a veder le fiamme entrare nella mia 
stanza e divorarmi ? 

Intanto i romori scemavano. A poco a poco 
non udii più nulla. É questa prova che sia cessalo 
l'incendio? Ovvero lutti quelli che poterono, 
sarann’ essi fuggiti , c non rimangono più qui 
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se non le vittime abbandonate a si crude! (ine? 

La continuazione del silenzio mi calmò : co- 
nobbi che il fuoco doveva essere spento. 

Andai a letto , e mi rimproverai come viltà 
l’ affanno sofferto ; ed or che non si trattava più 
di bruciare, menerebbe di non esser bruciato 
piuttosto che avere fra pochi giorni ad essere uc- 
ciso dagli uomini. 

La mattina seguente intesi da Tremerello qual 
fosse stalo l'incendio, e risi della paura ch’ei mi 
disse avere avuta : quasi che la mia non fosse 
stata eguale o maggiore della sua. 

CAPO L. 


Addi 1 1 . gennaio (1822), verso le 9 del mattino, 
Tremerello coglie un’ occasione per venire da me, 
e tutto agitato mi dice : 

— Sa ella che nell’isola di San Michele di 
Murano , qui poco lontano da Venezia , v’è 
una prigione dove sono forse più di cento car- 
bonari ? 

* 

— Me l’avete già detto altre volte. Ebbene... 
che volete dire? .. Su, parlate. Havvene forse di 
condannati? 

— Appunto. 

— Quali ? 
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— Non so. 

— Vi sarebbe mai il mio infelice Maron- 
celli ? 

— Ah signore ! non so, non so chi vi sia. — 

Ed andossene turbato, e guardandomi con atti 
di compassione. 

' Poco appresso viene il custode , accompagnato 
da’ secondini e da un uomo ch’io non avea mai 
veduto. Il custode parea confuso. L’ uomo nuovo 
prese la parola : 

Signore, la Commissione ha ordinato eh’ ella 
venga con me. 

— Andiamo, dissi; e voi dunque chi siete ? 

— Sono il custode delle carceri di San Michele 
dov’ ella dev’ essere tradotta. — 

Il custode de’ Piombi consegnò a questo i de- 
nari miei , eh’ egli avea nelle mani. Dimandai , 
ed ottenni la permissione di far qualche regalo 
a’ secondini. Misi in ordine la mia roba, presi 
la Bibbia sotto il braccio, e partii. Scendendo 
quelle infinite scale, Tremerello mi strinse fur- 
tivamente la mano , parea voler dirmi : — Scia- 
gurato! tu sei perduto* 

Uscimmo da una porta che mettea sulla la- 
guna ; e quivi era una gondola con due secondini 
del nuovo custode. 

Entrai in gondola , èd opposti sentimenti mi 
commoveano : — un certo rincrescimento d’ ab- 
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bandonare il soggiorno de’ Piombi , ove molto 
avea patito , ma ove pure io m’ era affezionalo 
ad alcuno , ed alcuno crasi affezionato a me , — 
il piacere di trovarmi , dopo tanto tempo di re- 
clusione . alt’ aria aperta , di vedere il cielo e la 
città e le acque, senza l’infausla quadratura delle 
inferriate , — il ricordarmi la lieta gondola che 
in tempo tanto migliore mi portava per quella 
laguna medesima , e le gondole del lago di Como 
e quelle del lago Maggiore, e le barchette del Po, 
e quelle del Rodano e della Sonna !... Oh ridenti 
anni svaniti ! E chi era stato al mondo felice al 
pari di me ? 

Nato da’ più amorevoli parenti , in quella con- 
dizione che non è povertà , e che . avvicinandoti 
quasi egualmente al povero ed al ricco, t’ agevola 
il vero conoscimento de’ due stati , — condi- 
zione eh' io reputo la più vantaggiosa per colti- 
vare gli affetti ; — io , dopo un’ infanzia conso- 
lata da dolcissime cure domestiche , era passato 
a Lione presso un vecchio cugino materno , ric- 
chissimo e degnissimo delle sue ricchezze, ove 
tutto ciò che può esservi d’incanto per un cuore 
bisognoso d’ eleganza e d’ amore avea deliziato 
il primo fervore della mia gioventù : di li tor- 
nato in Italia , e domiciliato co’ genitori a Mila- 
no , avea proseguito a studiare cd amare la so- 
cietà ed i libri , non trovando che amici egregi 
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e lusinghevole plauso. Monti e Foscolo , sebbene 
avversari fra loro, m’erano benevoli egualmente. 
M’ affezionai più a quest’ ultimo ; e siffatto ira- 
condo uomo , che colle sue asprezze provocava 
tanti a disamarlo , era per me tutto dolcezza e 
cordialità, ed io lo riveriva teneramente. Gli altri 
letterati d’onore m’amavano anch’essi , com’ io li 
riamava. Niuna invidia, niuna calunnia m’assali 
mai, od almeno erano di gente si screditata che 
non polca nuocere. Alla caduta, del regno d’I- 
talia , mio padre avea riportalo il suo domicilio 
a Torino , col resto della famiglia , ed io procra- 
stinando di raggiungere si care persone , avea 
fiuilo per rimanermi a Milano , ove tanta felicità 
mi circondava da non sapermi indurre ad abban- 
donarla. 

Fra altri ottimi amici, tre , in Milano , predo- 
minavano sul mio cuore , D. Pietro Corsieri , 
Monsign. Lodovico di Creme , ed il conte Luigi 
Porro Lambertenghi. Vi s’ aggiunse in appresso 
il conte Federigo Confalonieri. Fattomi educa- 
tore dei due bambini di Porro , io era a quelli 
come un padre, ed al lor padre come un fra- 
tello. In quella casa affluiva tutto ciò non solo 
che avea di più colto la città , ma copia di rag- 
guardevoli viaggiatori. Ivi conobbi la Staci, Schle- 
gel , Davis , Cyron , Hobbhousc, Crougham, e 
molli altri illustri di varie parli d’Europa. Oh 
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quanto rallegra , e quanto stimola ad ingentilirsi 
la conoscenza degli uomini di merito ! Si , io era 
felice ! io non avrei mutata la mia sorte con quella 
d’ un principe ! — E da sorte sì gioconda bal- 
zare tra sgherri , passare di carcere in carcere, e 
finire per essere strozzato , o perire nei ceppi ! 

CAPO LI. 

Volgendo lai pensieri , giunsi a San Michele, 
e fui chiuso in una stanza che avea la vista d’un 
cortile, della laguna e della bella isola di Mu- 
rano. Chiesi di Maroncelli al custode, alla mo- 
glie sua , a quattro secondini. Ma mi faceano vi- 
site brevi , e piene di diffidenza , e non voleano 
dirmi niente. 

Nondimeno dove son cinque o sei persone* 
egli è difficile che non se ne trovi una vogliosa 
di compatire e di parlare. Io trovai tal persona, 
e seppi quanto segue : 

Maroncelli , dopo essere stato lungamente solo, 
era stato messo col conte Camillo Laderchi : que- 
st' ullimo era uscito di carcere, da pochi giorni, 
come innocente , ed il primo tornava ad esser 
solo. De’ nostri compagni erano anche usciti, 
come innocenti, il professor Gian-Domenico Ro* 
magnosi ed il conte Giovanni Arrivabcnc. Il 
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capitano Rezìa ed il sig. Canova erano insieme, 
il professor [tessi giacca moribondo, in un car- 
cere vicino a quello di questi due. 

— Di quelli che non sono usciti , diss' io , le 
condanne son dunque venute. E che s’aspetta a 
palesarcele? Forse che il povero Ressi muoia, o 
sia in grado d’ udire la sentenza, non è vero? 

— Credo di si. 

Tulli i giorni io dimandava dell’ infelice. 

— Ha perduto la parola ; — l’ha racquislala , 
ma vaneggia e nou capisce ; — dà pochi segni 
di vita ; — sputa sovente sangue , e vaneggia 
ancora ; — sta peggio ; — sta meglio ; — è in 
angonia. — 

Tali risposte mi si diedero per più settima- 
ne. Finalmente una mattina mi si disse : — È 
morto ! — 

Versai una lagrima per lui , c mi consolai pen- 
sando eh’ egli aveva ignorata la sua condanna ! 

Il di seguente, 21 febbraio (1822), il custode 
viene a prendermi , erano le dicci antimeridiane. 
Ali conduce nella sala della Commissione , e si 
ritira. Stavano seduti , e si alzarono , il presi- 
dente, l’ inquisitore e i due giudici assistenti. 

Il presidente, con alto di nobile commisera- 
zione, mi disse che la sentenza era venuta , e clic 
il giudizio era stato terribile, ma già l’ imperatore 
l’ aveva mitigato. 

io 
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- L’ inquisitore mi lesse la sentenza : — Con- 
dannato a morte. — Poi lesse il rescritto impe- 
riale : — la pena è commutata in quindici anni 
di carcere duro , da scontarsi nella fortezza di 
Spielberg. — 

Risposi : — Sia fatta la volontà di Dio ! — 

E mia .intenzione era veramente di ricevere da 
cristiano questo orrendo colpo , e non mostrare 
nè nutrire risentimento contro chi che sia. 

Il presidente lodò la mia tranquillità , c mi 
consigliò a serbarla sempre , dicendomi che da 
questa tranquillità potea dipendere l’ essere forse, 
fra due o tre anni, creduto meritevole di maggior 
grazia. ( Invece di due o tre , furono poi molli di 
più.) 

Anche gli altri giudici mi volsero parole di 
gentilezza e di speranza. Ma uno di loro che nel 
processo m’ era ognora sembrato mollo ostile, mi 
disse alcun che di cortese che pur pareami pun- 
gente; e quella cortesia giudicai che fosse smen- 
tita dagli sguardi , ne’ quali avrei giuralo essere 
un riso di gioia e d’ insulto. 

Or non giurerei più che fosse cosi : posso be- 
nissimo essermi ingannato. Ma il sangue allora 
mi si rimescolò , e stentai a non prorompere in 
furore. Dissimulai, e mentre ancora mi lodavano 
della mia cristiana pazienza , io già T aveva in 
secreto perduta. 


* 
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• — Dimani , disse 1* inquisitore , ci rincresce di 
doverle annunciare la sentenza in pubblico ; ma 
è formalità impreteribile. 

— Sia pure, dissi. 

„ — Da quest’istante le concediamo, soggiunse, 
la compagnia del suo amico. — 

E chiamato il custode , mi consegnarono di 
nuovo a lui , dicendogli che fossi messo con Ma- 
roncelli. 


CAPO LI I. 

Qual dolce istante fu per 1* amico e per me il 
rivederci , dopo un anno e tre mesi di separa- 
zione e di tanti dolori ! Le gioie dell’ amicizia ci 
fecero quasi dimenticare per alcuni istanti la 
condanna. 

Mi strappai nondimeno tosto dalle sue brac- 
cia , per prendere la penna e scrivere a mio pa- 
dre. lo bramava ardentemente che l’ annuncio 
della mia trista sorte giungesse alla famiglia da 
me, piuttosto che da altri , affinchè lo strazio di 
quegli amali cuori venisse temperato dal mio lin- 
guaggio di pace c di religione. I giudici mi pro- 
misero di spedir subito quella lettera. 

Dopo ciò , Maroneelli ini parlò del suo pro- 
cesso , cd io del mio, ci confidammo parecchie 
carcerarie peripezie, andammo alla finestra , sa- 
io. 
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lutammo tre altri amici eh’ erano alle finestre 
loro : due erano Canova e Rezia , che trovavansi 
insieme , il primo condannato a sei anni di car- 
cere duro , ed il secondo a tre ; il terzo era il 
dottor Cesare Armari , che, ne’ mesi precedenti, ' 
era stato mio vicino ne’ Piombi. Questi non aveva 
avuto alcuna condanna , ed usci poi dichiaralo 
innocente. 

Il favellare cogli uni e cogli altri fu piacevole 
distrazione per tutto il di e tutta la sera. Ma an- 
dati a letto, spento il lume , e fatto silenzio, non 
mi fu possibile dormire, la testa ardevami , ed il 
cuore sanguinava , pensando a casa mia. — Reg- 
gerebbero i miei vecchi genitori a tanta sventura? 
Basterebbero gli altri lor figli a consolarli? Tutti 
erano amati quanto io , e valeano più di me ; ma 
un padre ed una madre trovano essi mai , nei 
figli che lor restano , un compenso per quello 
che perdono ? 

Avessi solo pensato a’ congiunti ed a qualche 
altra diletta persona! La lor ricordanza m* afflig- 
geva e m’ inteneriva. Ma pensai anche al creduto 
riso di gioia e d’ insulto di quel giudice , al pro- 
cesso , al perchè delle condanne , alle passioni 
politiche , alla sorte di tanti miei amici. . . e non 
seppi più giudicare con indulgenza alcuno dei 
miei avversari. Iddio mi metteva in una gran 
prova ! Mio debito sarebbe stato di sostenerla con 
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virtù. Non potei ! non volli ! La voluttà dell' odio 
mi piacque più del perdono : passai una notte 
d’ inferno. 

II mattino, non pregai. L’ universo mi pareva 
opera d’ una potenza nemica del bene. Altre volle 
era già stato cosi calunniatore di Dio ; ma non 
avrei creduto ridivenirlo, e ridivenirlo in po- 
che ore ! Giuliano ne’ suoi massimi furori non 
poteva essere più empio di me. Ruminando pen- 
sieri d’ odio principalmente quand’ uno è per- 
cosso da somma sventura, la quale dovrebbe ren- 
derlo vieppiù religioso, — foss’ egli anche stato 
giusto, diventa iniquo. Si, foss’ egli anche stalo 
giusto ; perocché non si può odiare senza super- 
bia. E chi sei tu, o misero mortale, per preten- 
dere che niun tuo simile ti giudichi severamente? 
per pretendere che niuno li possa far male di 
buona fede , credendo d’ oprare con giustizia ? 
per lagnarli, se Dio permette che tu patisca piut- 
tosto in un modo che in un altro? 

Io mi sentiva infelice di non poter pregare; 
ma ove regna superbia , non rinviensi altro Dio 
che sé medesimo. 

Avrei voluto raccomandare ad un supremo soc- 
corritore i miei desolali parenti , e più in lui non 
credeva. 
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CAPO LIII. 


Alle 9 anlimeridiane, Maroncelli ed io fum- 
mo fatti entrare in gondola, e ci condussero in 
città. Approdammo al palazzo del doge, e sa- 
limmo alle carceri. Ci misero nella stanza , ove 
pochi giorni prima era il signor Caporali. Ignoro 
ove questi fosse stato tradotto. Nove o dieci sbirri 
sedeano a farci guardia, e noi passeggiando aspet- 
tavamo P istante d’ esser tratti in piazza. L’ a- 
spettazione fu lunga. Comparve soltanto a mez- 
zodì P inquisitore, ad annunciarci che bisognava 
andare. Il medico si presentò , suggerendoci di 
bere un bicchierino d’ acqua di menta ; accet- 
tammo, e fummo grati , non tanto di questa , 
quanto della profonda compassione che il buon 
vecchio ci dimostrava. Era il dottor Dosmo. S’ a 
vanzò quindi il capo-sbirro, e ci pose le manette. 
Seguimmo lui, accompagnati dagli altri sbirri. 

Scendemmo la magnifica scala de’ Giganti, ci 
ricordammo del doge Marin Faliero, ivi deca- 
pitato, entrammo nel gran portone che dal cor- 
tile del palazzo mette sulla Piazzetta, c qui giunti 
voltammo a sinistra verso la laguna. A mezzo 
della Piazzela era il palco ove dovemmo salire. 
Dalla scala de’ Giganti fino a quel palco stavano 
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due file di soldati tedeschi ; passammo in mezzo 
ad esse. 

Montati là sopra, guardammo intorno , e ve- 
demmo in quell’ immenso popolo il terrore. Per 
varie parli in lontananza schiera vansi altri ar- 
mati. Ci fu detto, esservi i cannoni colie micce 
accese dappertutto. 

Ed era quella Piazzetta, ove nel settembre 1820, 
un mese prima dpi mio arresto, un mendico avca- 
mi detto : — Questo è luogo di disgrazia ! — 

Sovvennemi di quel mendico, c pensai : — Chi 
sa che in tante migliaja di spettatori non siavi 
anch’ egli, e forse mi ravvisi ? — 

Il capitano tedesco gridò che ci volgessimo 
verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbe- 
dimmo, e vedemmo sulla loggia un curiale con 
una carta in mano. Era la sentenza. La lesse con 
voce elevata. 

Regnò profondo silenzio sino all’ espressione : 
condannati a morte. Allora s’ alzò un generale 
mormorio di compassione. Successe nuovo silen- 
zio per udire il resto della lettura. Nuovo mor- 
morio s’ alzò all’ espressione : condannati a car- 
cere duro , Maroncelliper venV anni , e Pellico 
per quindici. 

Il capitano ci fé’ cenno di scendere. Gettam- 
mo un’ altra volta lo sguardo intorno, e scen- 
demmo. Rientrammo nel cortile, risalimmo lo 
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scalone, tornammo nella stanza donde eravamo 
stati traili, ci tolsero le manette, indi fummo 
ricondotti a San Michele. 


CAPO LIV. 


Quelli eh’ erano siali condannali avanti noi 
erano già parlili per Lubiana e per lo Spielberg , 
accompagnati da un commissario di polizia. Ora 
aspcttavasi il ritorno del medesimo commissario, 
perchè conducesse noi al destino nostro. Questo 
intervallo durò un mese. 

La mia vita era allora di molto favellare ed 
udir favellare, per distrarmi. Inoltre Maroncelli 
mi leggeva le sue composizioni letterarie, ed io 
gli leggeva le mie. Una sera lessi dalla finestra 
l ' Ester d’ Engaddi a Canova, Rezia ed Armari ; 
e la sera seguente, l ’ lginia d ’ Asti. 

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva 
poco o nulla. 

Bramava, e paventava ad un tempo, di sapere 
come la notizia del mio infortunio fosse stata ri - 
ccvula da’ miei parenti. 

Finalmente venne una lettera di mio padre. 
Qual fu il mio dolore, vedendo che 1’ ultima da 
me indirittagli non gli era stata spedila subito , 
come io avea tanto pregato l' inquisitore ! in- 
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felice padre, lusingatosi sempre che sarei uscito , 
senza condanna, presa un giorno la gazzella di 
Milano, vi trovò la mia sentenza! Egli stesso 
mi narrava questo credelc fatto, e mi lasciava 
immaginare quanto 1’ anima sua nc rimanesse 
straziata. 

Oh come, insieme all’ immensa pietà che sentii 
di lui, della madre, e di tutta la famiglia, arsi 
di sdegno, perchè la lettera mia non fosse stata 
sollecitamente spedita ! Non vi sarà stala malizia 
in questo ritardo, ma io la supposi infernale; 
io credetti dì scorgervi un raffinamento di bar- 
barie, un desiderio che il flagello avesse tutta la 
gravezza possibile anche per gl' innocenti miei 
congiunti. Avrei voluto poter versare un mare 
di sangue per punire questa sognata inumanità. 

Orche giudico pacatamente, non la trovo vc- 
risimile. Quel ritardo non nacque, senza dubbio, 
da altro che da non curanza. 

Furibondo qual io era, fremetti udendo che 
i miei compagni si proponcano di far la Pasqua 
prima di partire, e sentii eh’ io non dovea farla , 
stante la niuna mia volontà di perdonare. Avessi 
dato questo scandalo ! 
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CAPO LV. 

Il commissario giunse alfine di Germania, c 
venne a dirci che fra due giorni partiremmo. 

— Ho il piacere, soggiunse, di poter dar loro 
una consolazione. Tornando dallo Spielberg, vidi 
a Vienna S. IVI. l’ imperatore, la quale mi disse 
che i giorni di pena di lor siguori, vuol valu- 
tarli , non di 24 ore, ma di 12. Con questa 
espressione intende significare che la pena è 
dimezzala. 

Questo dimezzamento non ci venne poi mai 
annunziato ofiicialmentc , ma non v’ era alcuna 
probabilità che il commissario mentisse; tanto 
più che non ci diede già quella nuova in segreto, 
ma conscia la Commissione. . 

Io non seppi neppur rallegrarmene. Nella mia 
mente erano poco meno orribili seti’ anni e mezzo 
di ferri che quindici anni. Mi pareva impossibile 
di vivere si lungamente. 

La mia salute era di nuovo assai misera. Pa- 
tiva dolori di petto gravi cpn tosse, c crcdea 
lesi i polmoni. Mangiava poco, e quel poco noi 
digeriva. 

La partenza fu nella notte tra il 25 ed il 26 
marzo. Ci fu permesso d’ abbracciare il dottor 
Cesare Armari nostro amico. Uno sbirro c’ iu- 
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catenò trasversalmente la mano destra ed il piede 
sinistro, affinchè ei fosse impossibile fuggire. Scen- 
demmo in gondola, e le guardie remigarono verso 
Fusiiia- 

Ivi giunti, trovammo allestiti due legni. Mon- 
tarono Rezia e Canova nell’ uno ; Maroncelli ed 

10 nell’ altro. In uno de’ legni era co’ due prigioni 

11 commissario , nell’ altro un sotto-commissario 
cogli altri due. Compivano il convoglio sei o 
sette guardie di polizia , armate di schioppo e 
sciabola , distribuite parte dentro i legni , parte 
sulla cassetta del vetturino. 

Essere costretto da sventura ad abbandonare 
la patria è sempre doloroso, ma abbandonarla 
incatenato, condotto in climi orrendi, destinalo 
a languire per anni fra sgherri , è cosa si stra- 
ziante che non v’ ha termini per accennarla. 

Prima di varcare le Alpi , vieppiù mi si facea 
cara d’ ora in ora la mia nazione, stante la pietà 
che dappertutto ci dimostravano quelli che in- 
contravamo. In ogni città, in ogni villaggio, per 
ogni sparso casolare , la notizia della nostra con- 
danna essendo già pubblica da qualche settimana, 
eravamo aspettali. In parecchi luoghi, i com- 
missari e le guardie stentavano a dissipare la 
folla che ne circondava. Era mirabile il bene- 
volo sentimento che veniva palesato a nostro ri- 
guardo. 
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In Udine ei accadde una commovente sorpresa. 
Giunti alia locanda, il commissario lece chiu- 
dere la porla del cortile e respingere il popolo. 
Ci assegnò una 6lanza , e disse ai camerieri che 
ci portassero da cena e l’ occorrente per dormire. 
Ecco un istante appresso entrare tre uomini , coti 
materassi sulle spalle. Qual è la nostra meravi- 
glia , accorgendoci che solo uno di loro è al ser- 
vizio della locanda, e che gli altri sono due nostri 
conoscenti! Fingemmo d’aiutarli a por giù i ma- 
terassi , e toccammo loro furtivamente la mano. 
Le lagrime sgorgavano dal cuore ad essi ed a noi. 
Oh quanto ci fu penoso di non poterle versare 
tra le braccia gli uni degli altri ! 

I commissari non s* avvidero di quella pietosa 
scena , ma dubitai che una delle guardie pene- 
trasse il mistero , nell’ atto che il buon Dario mi 
stringeva la mano. Quella guardia era un veneto. 
Mirò in volto Dario c me, impallidì, sembrò 
tentennare se dovesse alzar la voce; ma tacque, 
e pose gli occhi altrove, dissimulando. Se non 
indovinò che quelli erano amici nostri, pensò 
almenochc fossero camerieri di nostra conoscenza. 


CAPO LVI. 

Il mattino partivamo d’Udine, ed albeggiava 
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appena : quell’ affettuoso Darlo era già nella stra- 
da, tulio rnantellato ; ci salutò ancora , e ci segui 
lungo tempo. Vedemmo anche una carrozza ve- 
nirci dietro per due o tre miglia. In esso qual- 
cheduno Tacca sventolare un fazzoletto. Alfine 
retrocesse. Chi sarà stato? Lo supponemmo. 

Oh, Iddio benedica tutte .le anime generose, 
che non s’ adontano d’ amare gli sventurati! Ah, 
tanto più le apprezzo , dacché negli anni della 
mia calamità ne conobbi pur di codarde che 
mi rinnegarono, e credettero vantaggiarsi , ri- 
petendo impropcrii contro me. Ma quest' ultime 
furono poche , ed il numero delle prime non fu 
scarso. 

M’ ingannava , stimando che quella compas- 
sione che trovavamo in Italia , dovesse cessare, 
laddove fossimo in terra straniera Ah , il buono 
è sempre compatriota degl' infelici ! Quando fum- 
mo in paesi illirici e tedeschi , avveniva lo stesso 
che ne’ nostri. Questo gemito era universale : ar- 
ine herren! (poveri signori !; 

Talvolta entrando in qualche paese , le nostre 
carrozze erano obbligale di fermarsi , avanti di 
decidere dove s’ andasse ad alloggiare. Allora la 
popolazione si serrava intorno a noi , c udiva- 
mo parole di compianto che veramente prorom- 
pevano dal cuore. La bontà di quella gente mi 
commoveva piu ancora di quella de’ miei con- 
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nazionali. Oh come io era riconoscente a tutti ! 
Oh quanto è soave la pietà de’ nostri simili ! 
Quanto è soave 1’ amarli! 

La consolazione eh’ io indi traeva , diminuiva 
persino i miei sdegni contro coloro eh’ io nomava 
miei nemici. 

— Chi sa, pensava io, se vedessi da vicino 
i loro volti , e s’ essi vedessero me, e se potessi 
leggere nelle anime loro, ed essi nella mia , chi 
sa eh’ io non fossi costretto a confessare non es- 
servi alcuna scelleratezza in loro; cd essi, — non 
esservene alcuna in me ! chi sa che non fossimo 
costretti a compatirci a vicenda e ad amarci! — 

Pur troppo sovente gli uomini s’abborrono , 
perchè reciprocamente non si conoscono; e se 
scambiassero insieme qualche parola, uno da- 
rebbe fiducialmenle il braccio all’ altro. 

Ci fermammo un giorno a Lubiana, ove Ca- 
nova e Rezia furono divisi da noi , e condotti nel 
castello; è facile immaginarsi quanto questa se- 
parazione fosse dolorosa per tutti quattro. 

La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il 
giorno seguente , venne a farci cortese compa- 
gnia un signore che ci dissero , se io bene intesi, 
essere un segretario municipale. Era mollo uma- 
no ; c parlava affettuosamente c dignitosamente 
di religione. Dubitai che fosse un prete : i preti 
in Germania sogliono vestire affatto come seco- 
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lari. Era di quelle facce sincere che ispirano sti- 
ma : mainerebbe di non poter fare più lunga co- 
noscenza con lui, e m’ incresce d’ avere avuto la 
storditezza di dimenticare il suo nome. 

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere il 
tuo nome, o giovinetta , che in un villaggio della 
Stiria ci seguisti in mezzo alla turba, e poi quan- 
do la nostra carrozza dovette fermarsi alcuni mi- 
nuti , ci salutasti con ambe mani , indi partisti 
col fazzoletto agli occhi , appoggiata al braccio 
d’ un garzone mesto , che alle chiome biondis- 
sime p.area tedesco , ma che forse era stato in 
Italia ed avea preso amore alla nostra infelice 
nazione ! 

Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome di 
ciascuno di voi , o venerandi padri e madri di 
famiglia, che in diversi luoghi vi accostaste a noi 
per dimandarci se avevamo genitori , ed inten- 
dendo che si, impallidivate esclamando ; oh , re- 
stituiscavi presto Iddio a que’ miseri vecchi ! 

CAPO LVII. 

Arrivammo al luogo della nostra destinazione 
il 10 d’ aprile. 

La città di Brunn è capitale della Moravia , 
cd ivi risiede il governatore delle due provincie 
di Moravia c Slesia. È situala in una valle rr~ 
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dente, ed ha un certo aspetto di ricchezza. Molle 
manifatture di panni prosperavano ivi allora , le 
quali poscia decaddero ; la popolazione era di 
circa SO mila anime. 

Accosto alle sue mura , a ponente , s’ alza un 
montioello , c sovr’ esso siede l’ infausta ròcca dì 
Spielberg , altre volte reggia de’ signori di Mo- 
ravia , oggi il più severo ergastolo della monar- 
chia austriaca. Era cittadella assai forte , ma i 
Francesi la bombardarono c presero , a’ tempi 
della famosa battaglia d’Austerlitz ( il villaggio 
d’Austerlitz è a poca distanza). Non fu più ri- 
statala da poter servire di fortezza , ma si ri- 
fece una parte della cinta ch’era diroccata. Circa 
trecento condannali, per lo più ladri ed assassini, 
sono ivi custoditi , quali a carcere duro , quali 
a durissimo. 

Il carcere duro significa essere obbligali al la- 
voro, portare la catena a’ piedi , dormire su nudi 
tavolacci , e mangiare il più povero cibo imma- 
ginabile. II durissimo significa essere incatenati 
più orribilmente , con una cerchia di /erro in- 
torno a’ fianchi , e la catena infitta nel muro , in 
guisa che appena si possa camminare rasente il 
tavolaccio che serve di letto : il cibo c lo stesso 
quantunque la legge dica : 'pane ed acqua. 

Noi , prigionieri di stalo , eravamo condannali 
al carcere duro. 
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Salendo per l’ erta di quel monlicelio , volge- 
vamo gli occhi indietro per dire addio al mon- 
do, incerti se il baratro che vivi c’ ingoiava si 
sarebbe più schiuso per noi. Io era pacato este- 
riormente , ma dentro di me ruggiva. Indarno 
volea ricorrere alla filosofia per acquetarmi ; la 
filosofìa non avea ragioni sufficienti per me. 

Partito di Venezia in cattiva salute , il viaggio 
m’ aveva stancato miseramente. La testa e tatto 
il corpo mi dolevano : ardea dalla febbre. Il male 
fisico contribuiva a tenermi iracondo, e probabil- 
mente 1* ira aggravava il male fìsico. 

Fummo consegnali al soprintendente dello 
Spielberg , ed i nostri nomi vennero da questo 
inscritti fra i nomi de’ ladroni. Il commissario 
imperiale ripartendo ci abbracciò , ed era inte- 
nerito : — Raccomando a’ lor signori particolar- 
mente la docilità, diss’egli; la minima infrazione 
alla disciplina può venir punita dal signor so- 
printendente con pene severe. 

Fatta la consegna, Maroncelli ed io fummo 
condotti in un corridoio sotterraneo, dove ci s’ a- 
persero due tenebrose stanze non contigue. Cia- 
scuno di noi fu chiuso nel suo covile. 
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capo Lvnr. 

Acerbissima cosa, dopo aver già detto addio 
a tanti oggetti, quando non si è più che in due 
amici, eguglpiente sventurati, ah si! acerbissima 
cosa è dividersi ! Maroncelli nel lasciarmi , ve- 
deami infermo, e compiangeva in me un uomo, 
eh’ ei probabilmente non vedrebbe mai più : io 
compiangeva in lui un fiore splendido di salute, 
rapito forse per sempre alla luce vitale del sole. 
E quel fiore infatti oh come appassi ! Rivide un 
giorno la luce, ma oh in quale stalo! 

Allorché mi trovai solo in quell’ orrido antro 
e intesi serrarsi i catenacci , e distinsi al bar- 
lume che discendeva da alto fincstruolo, il nudo 
pancone datomi per letto ed un’ enorme catena 
al muro, m’ assisi fremente su quel letto, e presa 
quella catena, ne misurai la lunghezza, pen- 
sando fosse destinala per me. 

Mezz’ora dappoi, ecco stridere le chiavi; la 
porta s’ apre : il capo-carceriere mi portava una 
brocca d’ acqua. 

— Questo è per bere , disse con voce burbera , 
e domattina porterò la pagnotta. 

— Grazie, buon uomo. 

— Non sono buono, riprese. 

— Peggio per voi , gli dissi sdegnato. — E 
questa catena, soggiunsi, c forse per me? 
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— Sì, signore, se ella mai non fosse quieta, se 
infuriasse, se dicesse insolenze. Ma se sarà ragio- 
nevole, non le porremo altro che una catena 
a’ piedi. Il fabbro la sta apparecchiando. 

Ei passeggiava lentamente su e giù, agitando 
quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io con 
occhio irato mirava la sua gigantesca, magra, 
vecchia persona; e, ad onta de’ lineamenti non 
volgari del suo volto, tutto in lui mi sembrava 
r espressione odiosissima d’ un brutale rigore ! 

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando 
dall’apparenza, e secondo le loro superbe pre- 
venzioni! Colui ch’io m’immaginava agitasse 
allegramente le chiavi, per farmi sentire la sua 
trista podestà, colui eh’ io riputava impudente 
per lunga consuetudine d’ incrudelire, volgea pen- 
sieri di compassione, e certamente non parlava 
a quel modo con accento burbero, se non per 
nascondere questo sentimento. Avrebbe voluto 
nasconderlo, a fine di non parer debole, e per 
timore eh’ io ne fossi indegno ; ma nello stesso 
tempo supponendo che forse io era più infelice 
che iniquo, avrebbe desiderato di palesarmelo. 

Noiato della sua presenza, e più della sua aria 
da padrone, stimai opportuno d’ umiliarlo, dicen- 
dogli imperiosamente, quasi a servitore : — Da- 
temi da bere. — 

Ei mi guardò, e parca significare : — Arro- 
ti. 
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gante! qui bisogna divezzarsi dal comandare. 

Ma tacque, chinò la sua lunga schiena, prese 
in terra la brocca, e me la porse. M’ avvidi pi- 
gliandola, eh’ ei tremava, c attribuendo quel tre- 
mito alla sua vecchiezza, un misto di pietà e di 
reverenza temperò il mio orgoglio. 

— Quanti anni avete? gli dissi con voce amo- 
revole. 

— Settantaquattro , signore : ho già veduto 
molte sventure c mie ed altrui. — 

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu 
accompagnato da nuovo tremito, neil’ atto eh’ ei 
ripigliava la brocca ; e dubitai fosse effetto, non 
della sola età, ma d’ un certo nobile perturba- 
mento. Siffatto dubbio cancellò dall’ anima mia 
l’odio che il suo primo aspetto m’ aveva impresso. 

— Come vi chiamate? gli dissi. 

— La fortuna, signore, si burlò di me, dan- 
domi il nome d’ un grand’ uomo. Mi chiamo 
Schiller. — 

Indi in poche parole mi narrò qual fosse il 
suo paese, quale l’ origine, quali le guerre ve- 
dute, e le ferite riportate. 

Era svizzero, di famiglia contadina : avea mi- 
litato contro a’ Turchi sotto il generai Laudon ai 
tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II, indi in 
tutte le guerre dell’ Austria contro alla Francia, 
sino alla caduta di Napoleone. 
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CAPO LIX. 

Quando d’ un uomo, che giudicammo dappri- 
ma cattivo, concepiamo miglior opinione, allora, 
badando al suo viso, alla sua voce, a’ suoi modi, 
ci pare di scoprire evidenti segni d’ onestà. È „ 
questa scoperta una realtà? Io la sospetto illu- 
sione. Questo stesso viso, quella stessa voce, que- 
gli stessi modi ci pareano, poc’ anzi, evidenti 
segni di bricconeria. S’ è mutato il nostro giudi- 
zio sulle qualità morali, e tosto mutano le con- 
clusioni della nostra scienza fisionomica. Quante 
facce veneriamo, perchè sappiamo che appar- 
tennero a valentuomini, le quali non ci sem- 
brerebbero punto atte ad ispirare venerazione, 
se fossero appartenute ad altri mortali! G cosi 
viceversa. Ho riso una volta d’ una signora che 
vedendo un’ immagine di Catilina, e confonden- 
dolo con Collatino, sognava di scorgervi il su- 
blime dolore di Collatino per la morte di Lu- 
crezia. Eppure siffatte illusioni sono comuni. 

Non già che non vi sieno facce di buoni, le' 
quali pori ano benissimo impresso il carattere di 
bontà, e non vi sieno facce di ribaldi che por- 
tano benissimo impresso quello di ribalderia ; 
ma sostengo che molte avvene di dubbia csprcs- 
sione. 

s 

Insomma entratomi alquanto in grazia il voc- 
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— Povero signore ! abbia pazienza, e mi com- 
patisca.Saró ferreo ne’ miei doveri, ma il cuore... 
il cuore è pieno di rammarico di non poter solle- 
vare gl’infelici. Questa è la cosa ch’io volea 
dirle. — 

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d’essere 
quieto, di non andare in furore come fanno spesso 
i condannati, di non costringerlo a trattarmi du- 
ramente. 

Prese poscia un accento ruvido, quasi per ce- 
larmi una parte della sua pietà, e disse : 

— Or bisogna ch’io me ne vada. — 

Poi tornò indietro , chiedendomi da quanto 
tempo io tossissi così miseramente com' io face- 
va, e scagliò una grossa maledizione contro il 
medico, perchè non veniva in quella sera stessa a 
visitarmi. 

— Ella ha una febbre da cavallo , soggiunse ; 
io me ne intendo. Avrebbe d' uopo almeno d’un 
pagliericcio, ma finché il medico non l’ha ordi- 
nato, non possiamo darglielo. 

Uscì, rinchiuse la porta, cd io mi sdraiai sulle 
dure tavole, febbricitante si, e con forte dolore dì 
petto, ma meno fremente, meno nemico degli 
uomini, meno lontano da Dio. 
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CAPO LX. 

A sera venne il soprintendente, accompagnato 
da Schiller, da un altro caporale e da due soldati, 
per fare una perquisizione. 

Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte : 
una a mattina, una a sera, una a mezzanotte. 
Visitavano ogni angolo della prigione , ogni mi- 
nuzia; indi gl’ inferiori uscivano, ed il soprin- 
tendente ( che mattina e sera non mancava mai ) 
si fermava a conversare alquanto con me . 

La prima volta che vidi quel drappello , uno 
strano pensiero mi venne. Ignaro ancora di quei 
molesti usi, e delirante dalla febbre , immaginai 
che mi movessero contro per trucidarmi, e afferrai 
la lunga catena che mi slava vicino, per rompere 
la faccia al primo che mi s’ appressasse. 

— Che fa ella ? disse il soprintendente. Non 
veniamo per farle alcun male Questa è una vi- 
sita di formalità a tutte le carceri, a One di assi- 
curarci che nulla siavi d’ irregolare. 

Io esitava ; ma quando vidi Schiller avanzarsi 
verso me e tendermi amicamente la mano, il suo 
aspetto paterno m’ispirò fiducia : lasciai andare 
la catena, e presi quella mano fra le mie. 

— Oh come arde! diss’egli al soprintendente. 
Si potesse almeno dargli un pagliericcio ! — 
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Pronunciò queste parole con espressione di si 
vero affettuoso cordoglio» che ne fui intenerito. 

Il soprintendente mi tastò il polso , mi com- 
pianse: era uomo di gentili maniere» ma non 
osava prendersi alcun arbitrio. . ** 

— Qui tutto è rigore anche per me, diss’ egli . 
Se non eseguisco alla lettera ciò eh* è prescritto, 
rischio d’ essere sbalzato dal mio impiego. — 
Schiller allungava le labbra , ed avrei scom- 
messo eh’ ei pensava tra sé : — S’ io fossi so- 
printendente, non porterei la paura fino a quel 
grado ; nè il prendersi un arbitrio così giustifi- 
cato dal bisogno, e cosi innocuo alla monarchia, 
potrebbe mai riputarsi gran fallo. 

Quando fui solo, il mio cuore , da qualche 
tempo incapace di profondo sentimento religioso, 
s’ inteneri e pregò. Era una preghiera di bene- 
dizioni sul capo di Schiller; ed io soggiungeva 
a Dio : — Fa ch’io discerna pure negli altri 
qualche dote che loro m’ affezioni ; io accetto 
tutti i tormenti del carcere, ma deh , eh’ io ami ! 
deh, liberami dal tormento d’ odiare i miei si- 
mili! 

A mezzanotte udii molti passi nel corridoio, le 
chiavi stridono, la porta s’ apre. È il caporale con 
due guardie, per la visita. 

— Dov’è il mio vecchio Schiller? diss’ io con 
desiderio. Ei s’era fermato nel corridoio. 
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— Son qua, son qua, rispose. — 

£ venuto presso al tavolaccio, tornò a tastar- 
mi il polso , chinandosi inquieto a guardarmi t 
come un padre sul letto del figliuolo infermo. 

Ed or che me ne ricordo, dimani è giovedì! 
borbottava egli ; pur troppo giovedì ! 

— E che volete dire con ciò ? 

— Che il medico non suol venire , se non le 
mattine del lunedi, del mercoledì e del venerdì, 
e chè dimani pur troppo non verrà. 

— Non v’ inquietate per ciò. ' 

— Ch’ io non m’inquieti, ch’io non in- 
quieti ! In tutta la città non si parla d’ altro che 
dell’ arrivo di lor signori : il medico non può 
ignorarlo. Perchè diavolo non ha fatto lo sforzo 
straordinario di venire una volta di più? 

— Chi sa che non venga dimani, sebben sia 
giovedì ? — 

Il vecchio non disse altro ; ma mi serrò la 
. mano con forza bestiale, e quasi da storpiarmi . 
Benché mi facesse male n’ ebbi piacere. Simile 
al piacere che prova un innamorato, se avviene 
che la sua diletta, ballando, gli pesti un piede : 
griderebbe quasi dal dolore, ma invece le sorride, 
e s’estima beato. 
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CAPO LXI. 

La mattina del giovedì , dopo ‘una pessima 
notte, indebolito, rotte le ossa dalle tavole, fui 
preso da abbondante sudore. Venne la visita. 
.11 soprintendente non v’ era : siccome quell’ ora 
gli erà incomoda , ei veniva poi alquanto più 
. tardi. 

Dissi a Schiller : — Sentite come sono inzup- 
pato di sudore; ma già mi si raffredda sulle car- 
ni ; avrei bisogno subito di mutar camicia. 

— Non si può ! gridò con voce brutale. — 

Ma fecemi secretamente cenno cogli occhi e 
colla mano. Usciti il caporale e le guardie, ei 
* tornò a farmi un cenno, nell’ atto che chiudeva 
la porta. 

Poco appresso ricomparve , portandomi una 
delle sue camicie, lunga due volte la mia persona. 

— Per lei , diss’ egli è un po’ lunga, ma or 
qui non ne ho altre 

— Vi ringrazio, amico, ma siccome ho por- 
tato allo Spielberg un baule pieno di bianche- 
ria, spero che non mi si ricuserà 1’ uso delle 
mie camicie : abbiale la gentilezza d’ andare dal 
soprintendente a chiederne una di quelle. 

— Signore, non è permesso di lasciarle nulla 
della sua biancheria. Ogni sabbato le si darà una 
camicia della casa, come agli altri condannati. 
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— Onesto vecchio , dissi, voi vedete in che 
stato sono; è poco verisimile eh’ io più esca vivo 
di qui : non* potrò mai ricompensarvi di nulla. 

— Vergogna, signore ! sciamò, vergogna ! Par- 
lare di ricompensa a chi non può rendere ser- 
vigi! a chi appena può imprestare furtivamente 
ad un infermo di che asciugarsi il corpo gron- 
dante di sudore ! 

E gettatami sgarbatamente addosso la sua lun- 
ga camicia, se n’ andò brontolando, e chiuse la 
porta con uno strepito da arrabbiato. 

Circa due ore piu tardi mi portò un tozzo di 
pan nero. 

— Questa, disse» è la porzione per due giorni 
Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete ? gli dissi. Siete in collera con 
me? Ho pure accettata la camicia che mi favoriste. 

— Sono in collera col medico, il quale, ben- 
ché oggi sia giovedì, potrebbe pur degnarsi di 
venire ! 

— Pazienza ! dissi. 

Io diceva « Pazienza ! » ma non trovava modo 
di .giacer così sulle tavole, senza neppure un 
guanciale : tulle le mie ossa doloravano. 

Alle ore undici mi fu portato il pranzo da 
un condannato, accompagnato da Schiller. Com- 
ponevano il pranzo due pentolini di ferro, 1’ uno 
contenente una pessima minestra, I* altro legumi 
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conditi con salsa tale che il 6oio odore met- 
teva schifo. 

Provai d’ ingoiare qualche cucchiaio di mine- 
stra : non mi fu possibile. 

Schiller mi ripeteva : — Si faccia animo j pro- 
curi d’ avvezzarsi a questi cibi ; altrimenti le ac- 
cadrà , come è già accaduto ad altri , di non 
mangiucchiare se non un po' di pane, e di morir 
quindi di languore. — 

Il venerdì mattina, venne finalmente il dottor 
Bayer. Mi trovò febbre, m’ ordinò un paglieric- 
cio, ed insistè perch’ io fossi tratto di quel sot- 
terraneo e trasportato al piano superiore. Non 
si poteva, non v’ era luogo. Ma fattone relazione 
al conte Mitrowski, governatore delle due pro- 
vince, Moravia e Slesia, residente in Briinn, 
questi rispose che, stante la gravezza del mio 
male, l’ intento del medico fosse eseguilo. 

Nella stanza che mi diedero , penetrava al- 
quanto di luce ; ed arrampicandomi alle sbarre 
dell’ angusto fineslruolo , io vedeva la sottoposta 
valle, un pezzo della città di Briinn, un sob- 
borgo con molli orticelli , il cimitero, il laghetto 
della Certosa, ed i selvosi colli che ci divideano 
da’ famosi campi d’ Austerlilz. 

Quella vista m’ incantava. Oh quanto sarei 
stato lieto, se avessi potuto dividerla con Ma- 
roncelli ! 
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CAPO LXII. 

Ci si facevano intanto i vestiti da prigioniero. 
Di li a cinque giorni mi portarono il mio. 

Consisteva in un paio di pantaloni dì ruvido 
panno, a destra color grigio, e a sinistra color 
cappuccino ; un giustacuore di due colori egual- 
mente collocali, ed un giubbeltino di simili due 
colori , ma collocati oppostamente , cioè il cap- 
puccino a destra ed il grigio a sinistra. Le calze 
erano di grossa lana ; la camicia di tela di stoppa 
piena di pungenti stecchi , — un vero cilicio : 
al collo una pezzuola di tela pari a quella della 
camicia. Gli stivaletti erano di cuoio non tinto , 
allacciati. Il cappello era bianco. 

Compivano questa divisa i ferri a’ piedi, cioè 
una catena da una gamba all’ altra, i ceppi della 
quale furono fermati con chiodi che si ribadi- 
rono sopra un’ incudine. Il fabbro che mi fece 
questa operazione, disse ad una guardia, cre- 
dendo eh’ io non capissi il tedesco : — Malato 
com’ egli è, si poteva risparmiargli questo giuo- 
co ; non passano due mesi, che 1’ angelo della 
morte viene a liberarlo. 

— Mcechle es seyn ! (fosse pure !) gli diss’ io 
battendogli colla mano sulla spalla. — < 

Il povcr’ uomo strabalzò c si confuse ; poi disse : 
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— Spero che non sarò profeta , e desidero 
eh’ ella sia liberata da tuli’ altro angelo. 

— Piuttosto che vivere cosi, non vi pare, 
gli risposi, che sia ben venuto anche quello della 
morte? — 

Fece cenno di si col capo, e se n’ andò com- 
passionandomi. 

lo avrei veramente volentieri cessato di vive- 
re , ma non era tentato di suicidio. Confidava 
che la mia debolezza di polmoni fosse già tanto 
rovinosa da sbrigarmi presto. Cosi non piacque 
a Dio. La fatica del viaggio m’ avea fatto assai 
male : il riposo mi diede qualche giovamento. 

Un istante dopo che il fabbro era uscito, intesi 
suonare il martello sull’ incudine nel sotterraneo. 
Schiller era ancora nella mia stanza. 

— Udite que’ colpi, gli dissi. Certo si met- 
tono i ferri al povero Maroncelli. — 

E ciò dicendo, mi si serrò talmente il cuore , 
che vacillai, e se il buon vecchio non m’ avesse 
sostenuto, io cadeva. Stetti più di mezz' ora in 
uno stato che parea svenimento, eppur non era. 
Non polca parlare, i miei polsi battevano ap- 
pena, un sudor freddo m’ inondava da capo a 
piedi , e ciò non ostante intendeva tutte le pa- 
role di Schiller, ed avea vivissima la ricordanza 
del passato e la cognizione del presente. 

11 comando del soprintendente c la vigilanza 
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delle guardie avean tenulo fino allora tutte le vi- 
cine carceri in silenzio. Tre o quattro volle io 
aveva inteso intuonarsi qualche cantilena ita- 
liana, ma tosto era soppressa dalle grida delle 
sentinelle. Ne avevamo parecchie sul terrapieno 
sottoposto alle nostre finestre, ed una nel me- 
desimo nostro corridoio, la quale andava conti- 
nuamente orecchiando alle porte e guardando 
agli sportelli, per proibire i romori. 

Un giorno, verso sera (ogni volta che ci penso 
mi si rinnovano i palpiti che allora mi si desta- 
rono) le sentinelle, per felice caso, furono meno 
attente, ed intesi spiegarsi e proseguirsi, con voce 
alquanto sommessa, ma chiara, una cantilena , 
nella prigione contigua alla mia. 

Oh qual gioia, qual commozione m’ invase! 

M’ alzai dal pagliericcio , tesi 1’ orecchio , e 
quando tacque, proruppi in irresistibile pianto. 

— Chi sei, sventurato? gridai, chi sei? Dimmi 
il tuo nome. Io sono Silvio Pellico. 

— Oh Silvio! gridò il vicino, io non ti co- 
nosco di persona , ma t’ amo da gran tempo. Ac- 
costati alla finestra , e parliamoci a dispetto degli 
sgherri. — 

M’ aggrappai alla finestra , egli mi disse il suo 
nome, e scambiammo qualche parola di tenerezza. 

Era il conte Antonio Oroboni , nativo di Fratta 
presso Rovigo , giovine di ventinove anni. 
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Ahi, fummo tosto interrotti da minacciose 
uria delle sentinelle! Quella del corridoio pic- 
chiava forte col calcio dello schioppo , ora al- 
l’ uscio d’ Oroboni , ora al mio. Non volevamo , 
non potevamo obbedire ; ma pure le maledizioni 
di quelle guardie erano tali > che cessammo , av- 
vertendoci di ricominciare y quando le sentinelle 
fossero mutate. 


CAPO LXIII. 


Speravamo — e cosi infatti accadde — che 
parlando più piano ci potremmo sentire, c che tal- 
volta capiterebbero sentinelle pietose, le quali 
fingerebbero di non accorgersi del nostro cica- 
leccio. A forza d’ esperimenti . imparammo un 
modo d’ emettere la voce tanto dimesso , che ba- 
stava alle nostre orecchie , ed o sfuggiva alle al- 
trui, o si prestava ad essere dissimulato. Bensì 
avveniva a quando a quando, che avessimo ascol- 
tatori d’ udito più fino , o che ci dimenticassimo 
d* essere discreti nella voce. Allora tornavano a 
toccarci urla, e piccfciamenti agli usci, e, ciò che 
era peggio , la collera del povero Schiller e del 
soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le cautele, 
cioè di parlare piuttosto in certi quarti d’ ora che 
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in altri ; piuttosto quando v* erano le tali guardie 
che quando v’ erano le tali altre , e sempre con 
voce moderalissima.Sia eccellenza della nostr’ arte, 
sia in altrui un’ abitudine di condiscendenza che 
s’andava formando, finimmo per potere ogni gior- 
no conversare assai , senza che alcun superiore 
più avesse quasi mai a garrirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrò la 
sua vita, gli narrai la mia; le angosce e conso- 
lazioni dell’ uno divenivano angosce e consola- 
zioni dell’ altro. Oh di quanto conforto ci erava- 
mo a vicenda ! Quante volte, dopo lina notte in- 
sonne , ciascuno di noi andando il mattino alla 
finestra , e salutando l’ amico , ed udendone le 
care parole , sentiva in core addolcirsi la mesti- 
zia e raddoppiarsi il coraggio ! Uno era persuaso 
d’ essere utile all’ altro, e questa certezza destava 
una dolce gara d’ amabilità ne’ pensieri , e quel 
contento che ha 1’ uomo , anche nella miseria , 
quando può giovare al suo simile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di continua- 
zione, e di schiarimenti ; era uno stimolo vitale , 
perenne all’ intelligenza, alla memoria , alla fan- 
tasia , al cuore. 

A principio, ricordandomi di Giuliano, io dif-* 
fidava della costanza di questo nuovo amico, la 
pensava : — finora non ci c accaduto di trovarci 
discordi ; da un giorno all’ altro posso dispiacer- 
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gU in alcuna cosa , ed ecco che mi manderà alla 
malora. 

Questo sospetto ben presto cessò. Le nostre 
opinioni concordavano su tutti i punti essenziali. 
Se non che ad un’anima nobile , ardente di ge- 
nerosi sensi, indomita dalla sventura, egli univa 
la più candida e piena fede del cristianesimo , 
mentre questa in me da qualche tempo vacillava, 
e talora pareami affatto estinta. 

Ei combatteva i miei dubbii con giustissime 
riflessioni e con molto amore : io sentiva eh’ egli 
aveva ragione e gliela dava , ma i dubbii torna- 
vano. Ciò avviene a lutti quelli che non hanno 
il Vangelo nel cuore , a tutti quelli che odiano 
altrui , ed insuperbiscono di sé. La mente vede 
un istante il vero, ma siccome questo non le 
piace, lo discrede l’istante appresso, sforzandosi 
di guardare altrove. 

Oroboni era valentissimo a volgere la mia at- 
tenzione sui motivi che P uomo ha d’ essere in- 
dulgente verso i nemici. Io non gli parlava di per- 
sona abbonita, eh’ ei non prendesse destramente 
a difenderla, e non già solo colle parole, ma an- 
che coll’ esempio. Parecchi gli avean nocciuto. Ei 
ne gemeva, ma perdonava a tutti, e se poteva 
narrarmi qualche lodevole tratto d’ alcuno di loro, 
io faceva volentieri. 

L’ irritazione che mi dominava e mi rendea 

12 . 
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irreligioso dalla mia condanna in poi , durò an- * 
cora alcune settimane, indi cessò affatto. La virtù 
d’ Oroboni m* avea invaghito. Industriandomi di 
raggiungerla , mi misi almeno sulle sue tracce. 
Allorché potei di nuovo pregare sinceramente 
per tutti e non più odiare nessuno, i dubbii sulla 
fede sgombrarono : Ubi charitas et amor , Deus 
ibi est. 

CAPO LXIV. 

Per dir vero , se la pena era severissima ed 
atta ad irritare , avevamo nello stesso tempo la 
rara sorte , che buoni fossero tutti coloro che ve- 
devamo. Essi non potevano alleggerire la nostra 
condizione , se non con benevole e rispettose ma- 
niere ; ma queste erano usate da tutti. Se v* era 
qualche ruvidezza nel vecchio Schiller, quanto 
non era compensata dalla nobiltà del suo cuore ! 
Persino il miserabile Kunda (quel condannato 
che ci portava il pranzo, e tre volte al giorno 
1’ acqua ) voleva che ci accorgessimo che ci com- 
pativa. Ei ci spazzava la stanza due volte la set- 
timana. Una mattina spazzando, colse il momento 
che Schiller s’ era allontanato due passi dalla 
porta, e m’ offerse un pezzo di pan bianco. Non 
1' accettai , ma gli strinsi cordialmente la mano. 
Quella stretta di mano lo commosse. Ei mi disse 
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in cattivo tedesco ( era polacco ) : — Signore , le 
si dà ora così poco da mangiare , eh' ella sicura- 
mente patisce la fame. — 

Assicurai di no, ma io assicurava l’incredibile. 

Il medico vedendo che nessuno di noi potea 
mangiare quella qualità di cibi che ci aveano 
dato ne’ primi giorni , ci mise lutti a quello che 
chiamano quarto di porzione , cioè al vitto del- 
1’ ospedale. Erano tre minestrine leggerissime al 
giorno , un pezzettino d’ arrosto d’ agnello da in> 
goiarsi in un boccone , e forse tre once di pan 
bianco. Siccome la mia salute s’ andava facendo 
migliore , l’ appetito cresceva, e quel quarto era 
veramente troppo poco. Provai di ritornare al 
cibo de’ sani, ma non v’era guadagno a fare, giac- 
ché disgustava tanto, eh’ io non potea mangiarlo. 
Convenne assolutamente ch’io m’attenessi al quar- ■ 
to. Per più d’ un anno conobbi quanto sia il tor- 
mento della fame. E questo tormento lo patirono 
con veemenza anche maggiore alcuni de’ miei 
compagni , che essendo più robusti di me , erano 
avvezzi a nutrirsi più abbondantemente. So d’ al- 
cuni di loro, che accettarono pane e da Schiller 
e dalle altre due guardie addette al nostro ser- 
vizio, e perfino da quel buon uomo di Runda. 

— Per la città si dice che a lor signori si dà 
poco da mangiare, mi disse una volta il barbiere, 
un giovinotto praticante del nostro chirurgo. 
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— È verissimo, risposi schiettamente. ' — 

Il seguente sabato (ei veniva ogni sabato) volle 
darmi di soppiatto una grossa pagnotta bianca. 
Schiller finse di non veder T offerta . Io, se avessi 
ascoltato io stomaco , l’ avrei accettata , ma stetti 
saldo a rifiutare, affinchè quel povero giovine non 
fosse tentato di repetere il dono ; il che alla lunga 
gli sarebbe stato gravoso. 

Per la stessa ragione, io ricusava le offerte di 
Schiller. Più volte mi portò un pezzo di carne 
lessa, pregandomi che la mangiassi, e protestando 
che non gli costava niente, ehe gli era avanzata, 
che non sapea che fame, che l’ avrebbe davvero 
data ad altri, s’ io non la prendeva. Mi sarei get- 
tato a divorarla, ma s’ io la prendeva, non avrebbe 
egli avuto tutti i giorni il desiderio di darmi qual- 
che cosa? 

Solo due volte , eh’ ei mi recò un piatto di ci- 
’ riegie , e una volta alcune pere , la vista di quella 
fruita mi affascinò irresistibilmente. Fui pentito 
d’ averla presa appunto perchè d’ allora in poi 
non cessava più d’ offrirmene. 


CAPO LXV. 

Ne’ primi giorni fu stabilito che ciascuno di 
noi avvesse , due volte la settimana, un’ ora di 
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passeggio. In seguito questo sollievo fu dato un 
giorno si, un giorno no; e più tardi ogni giorno, 
tranne le feste. 

Ciascuno era condotto a passeggio separata- 
mente, fra due guardie aventi schioppo in ispalla. 
Io che mi trovava alloggiato in capo del corri- 
doio , passava , quando usciva , innanzi alle car- 
ceri di tutti i condannati di stato italiani , eccetto 
Maroncelli , il quale unico languiva dabbasso. 

— Buon passeggio ! mi sburravano tutti dallo 
sportello de’ loro usci ; ma non mi era permesso 
di fermarmi a salutare nessuno. 

Si discendeva una scala , si traversava un am- 
pio cortile . e s’ andava sovra un terrapieno si- 
tuato a inezzodi, donde vedeasi la città di Briinn 
e molto tratto di circostante paese. 

Nel cortile suddetto erano sempre molti dei 
condannati comuni, che andavano o venivano 
dai lavori, o passeggiavano in frotta conversando. 
Fra essi erano parecchi ladri italiani . che mi sa- 
lutavano con gran rispetto , e diceano tra loro : 
— Non è un birbone come noi , eppure la sua 
prigionia è più dura della nostra. — 

Infatti essi avevano molto più libertà di me. 

Io udiva queste ed altre espressioni, e li risa- 
lutava con cordialità. Uno di loro mi dis$» : una 
volta : — Il suo saluto, signore, mi fa bene. Ella 
forse vede sulla mia fisionomia qualche cosa che 
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non è scelleratezza. Una passione infelice mi trasse 
a commettere un delitto ; ma, o signore , no, non 
sono scellerato ! — 

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano, ma 
egli non me la potè stringere. Le mie guardie, 
non per malignità, ma per le istruzioni che avea- 
no , Io respinsero. Non doveano lasciarmi avvi- 
cinare da chicchesifosse. Le parole che quei con- 
dannali mi dirigevano, fìngevano per lo più di 
dirsele tra loro , e se i miei due soldati s’ accor- 
ge.') pò che fossero a me rivolte, intimavano si- 
lenzio. 

Passavano anche per quel cortile uomini di 
varie condizioni estranei al castello, l quali ve- 
nivano a visitare il soprintendente, o il cappel- 
lano, o il sergente, o alcuno de’ caporali. — Ecco 
uno degl’Haiiani, ecco uno degl’italiani ! diceano 
sottovoce. E si fermavano a guardarmi; e più volte 
li intesi dire in tedesco, credendo ch’io non li 
capissi : — Quel povero signore non invecchierà ; 
ha la morte sul volto. — 

Io infatti, dopo essere dapprima migliorato di 
salute', languiva per la scarsezza de) nutrimento, 
e nuove febbri sovente m’assalivano. Stentava a 
strascinare la mia catena lino al luogo de) pas- 
seggio, e là mi gettava sull’ erba, e vi stava ordi- 
nariamente finché fosse Unita la mia ora. 

Stavano in piedi , o sedeano vicino a me le 
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guardie, e ciarlavamo. Una d’esse per nome 
Kral , era un boemo , che , sebbene di famiglia 
contadina e povera, avea ricevuto una certa edu- 
cazione, e se Y era perfezionata quanto più avea 
potuto, riflettendo con forte discernimento su 
le cose del mondo e leggendo tutti i libri che gli 
capitavano alle mani. Avea cognizione di Klop- 
stock, di Wieland, di Goethe, di Schiller e di 
molti altri buoni scrittori tedeschi . Ne sapea una 
infinità di brani a memoria , e li dicea con intel- 
ligenza e con sentimento. L’ altra guardia era un 
polacco, per nome Kubitzky, ignorante , ma ri- 
spettoso e cordiale. La loro compagnia mi era 
assai cara. 


CAPO LXVI. 


Ad un’ estremità di quel terrapieno, erano le 
stanze del soprintendente; all’altra estremità al- 
loggiava un caporale con moglie ed un figliuo- 
lino. Quand’io vedea alcuno uscire di quelle 
abitazioni, io m’ alzava , e m’avvicinava alla per- 
sona , o alle persone che ivi comparivano , ed 
era colmato di dimostrazioni di cortesia e di 
pietà . 

La moglie del soprintendente era ammalata da 
lungo tempo, e deperiva lentamente. Si facea 
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talvota portare sopra un canapè all’ aria aperta . 
É indicibile quanto si commovesse esprimendo- 
mi la compassione che provavo per tutti noi. II 
suo sguardo era dolcissimo e timido , e quantun- 
que timido, s’attaccava di quando in quando con 
intensa interrogante fiducia allo sguardo di chi le 
parlava. 

Io le dissi una volta , ridendo : — Sapete ; 
signora, che somigliate alquanto a persona che 
mi fu cara ? — 

Arrossi , e rispose con seria ed amabile sempli- 
cità : — Non vi dimenticate dunque di me , 
quando sarò morta ; pregate per la povera anima 
mia, e pei figliuolini che lascio sulla terra. — 

Da quel giorno in poi , non potè più uscire del 
letto ; non la vidi più. Languì ancora alcuni mesi 
poi mori. 

Ella avea tre figli , belli come amorini , ed 
uno ancor lattante. La sventurata abbraccia- 
vali spesso in mia presenza , c diceva : — Chi sa 
qual donna diventerà lor madre dopo di me ! 
Chiunque sia dessa , il Signore le dia viscere di 
madre, anche pe’ figli non nati da lei ! — E pian- 
geva. 

Mille volte mi son ricordato di quel suo prego 
e di quelle lagrime. 

Quand’ ella non era più, io abbracciava talvolta 
que’ fanciulli, c m’inteneriva, e ripeteva quel 
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prego materno. E pensava alla madre mia , ed 
agli ardenti voti che il suo amantissimo cuore 
alzava senza dubbio per me , e con singhiozzi io 
sciamava : — Oh più felice quella madre che , 
morendo, abbandona figliuoli ìnadulti , di quella 
che dopo averli allevali con infinite cure , se li 
vede rapire! — 

Due buone vecchie solevano essere con quei 
fanciulli : una era la madre del soprintendente, 
1’ altra la zia. Vollero sapere tutta la mia sto- 
ria, ed io loro la raccontai in compendio. 

— Quanto siamo infelici, diceano coll’ espres- 
sione del più vero dolore , di non potervi gio- 
vare in nulla ! Ma siate certo che pregheremo 
per voi, e che se un giorno viene la vostra 
grazia , sarà una festa per tutta la nostra fami- 
glia. — 

La prima di esse, eh’ era quella ch’io vedea 
più sovente , possedeva una dolce, straordinaria 
eloquenza nel dar consolazioni. Io le ascoltava 
con filiale gratitudine , e mi si fermavano nel 
cuore. 

Dicea cose eh’ io sapea già , e mi colpivano 
come cose nuove : — Che la sventura non de- 
grada l’uomo, s’eì non è dappoco, ma anzi lo 
sublima ; — che , se potessimo entrare ne’ giu- 
dizi di Dio , vedremmo essere, molte volle, più 
da compiangersi i vincitori che I vinti, gli esul- 
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tanti che i mesti , i doviziosi che gli spogliati di 
tutto ; — che l’amicizia particolare mostrata dal- 
l* Uomo-Dio per gli sventurati é un gran fatto ; 
— che dobbiamo gloriarci della croce , dopo che 
fu portata da omeri divini. 

Ebbene, quelle due buone vecchie, eh’ io vedea 
tanto volentieri , dovettero in breve, per ragioni 
di famiglia , partire dallo Spielberg ; i figliuolinl 
cessarono anehe di venire sul terrapieno. Quanto 
queste perdite m’ afflissero ! 

CAPO LXVH. 

L’incomodo della catena a’ piedi , togliendomi 
di dormire , contribuiva a rovinarmi la salute. 
Schiller voleva ch’io riclamassi, e pretendeva 
che il medico fosse in dovere di farmela levare. 

Per un poco non l’ ascoltai, poi cedetti al con- 
siglio , e dissi al medico che per riacquistare il 
benefìcio del sonno , io lo pregava di farmi sca- 
tenare, almeno per alcuni giorni. 

Il medico disse non giungere ancora a tal 
grado le mie febbri, eh’ ei potesse appagarmi ; 
ed essere necessario eh’ io m’ avvezzassi ai ferri . 

La risposta mi sdegnò, ed ebbi rabbia d’ aver 
fatto quell’ inutile dimanda. 

— Ecco ciò che guadagnai a seguire il vostro 
insistente consiglio, dissi a Schiller . 
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Conviene che gli dicessi qucsie parole assai 
sgarbatamente : quel ruvido buon uomo se ne 
offese. 

— A lei spiace, gridò, d' essersi esposta ad 
un rifiuto, a me spiace eh’ ella sia meco super- 
ba ! — 

Poi continuò una lunga predica : — I superbi 
fanno consistere la loro grandezza in non esporsi 
a rifiuti, in non accettare offerte, in vergognare 
di mille inezie. Alle eseleyen ! tulle asinate ! 
vana grandezza ! ignoranza della vera dignità ! E 
la vera dignità sta, in gran parte, in vergognare 
soltanto delle male azioni ! — 

Disse, usci, e fece un fracasso infernale colle 
chiavi. 

Rimasi sbalordito. — Eppure quella rozza 
schiettezza, dissi, mi piace. Sgorga dal cuore 
come le .sue offerte, come i suoi consigli, come 
il suo compianto. E non mi predicò egli il vero? 
A quante debolezze non do io il nome di dignità, 
mentre non sono altro che superbia ? 

All’ ora di pranzo , Schiller lasciò che il con- 
dannato Kunda portasse dentro i pentolini c 
1* acqua, o si fermò sulla porla. Lo chiamai. 

— Non ho tempo, — rispose asciutto asciutto. 

Discesi dal tavolaccio, venni a lui, e gli dissi : 
— Se volete che il mangiare mi faccia buon prò 
non mi fate quel brqtto ceffo. 
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— E qual ceffo ho a fare ? dimandò , rassere- 
nandosi. 

— D’ uomo allegro, d’ amico risposi. 

— Viva Y allegria ! sciamò. E se, perchè il 
mangiare le faccia buon prò, vuol anche veder- 
mi ballare, eccola servita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e lun- 
ghe pertiche si piacevolmente, che scoppiai dalle 
risa, lo ridea, ed aveva il cuore commosso. 


CAPO LXVIII. 

Una sera, Oroboni ed io stavamo alla finestra, 
e ci dolevamo a vicenda d’ essere affamati. 
Alzammo alquanto la voce, e le sentinelle gri- 
darono. 11 soprintendente, che per mala ventura 
passava da quella parte, si credette in dovere di 
far chiamare Schiller e di rampognarlo fiera- 
mente, che non vigilasse meglio a tenerci in si- 
lenzio. 

Schiller venne con grand’ ira a lagnarsene da 
me, e m’intimò di non parlar più mai dalla fi- 
nestra. Voleva eh’ io glielo promettessi. 

— No, risposi, non ve lo voglio promettere. 

— Oh der teufel ! der tcufel ! gridò, a me 
s’ ha dire : hon voglio ! a me che ricevo una ma- 
ledetta strapazzata per causi) di lei ! 
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— M’ incresce, caro Schiller, della strapazzata 
che avete ricevuta , me n’ incresce davvero ; 
ma non voglio promettere ciò che sento che non 
manterrei. 

— E perchè non Io manterrebbe ? 

— Perchè non potrei; perchè la solitudine 
continua è tormento si crudele per me, che non 
resisterò mai al bisogno di mettere qualche voce 
da' polmoni, d' invitare il mio vicino a rispon- 
dermi. E se il vicino tacesse, volgerei la parola 
alle sbarre della mia finestra, alle colline che mi 
stanno in faccia, agli uccelli che vblano. 

— Der teufel ! e non mi vuol promettere ! 

— No, no, no ! sciamai. 

Gettò a terra il romoroso mazzo delle chiavi, e 
ripetè : — Der teufel ! der teufel ! — Indi pro- 
ruppe, abbracciandomi : 

— Ebbene, ho io a cessare d’ essere uomo per 
quella canaglia di chiavi ? Ella è un signore come 
va, ed ho gusto che non mi voglia promettere 
ciò che non manterrebbe. Farei lo stesso anch' 
io. — 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

— Queste chiavi, gli dissi, non son poi tanto 
canaglia , poiché non possono, d’ un onesto ca- 
porale qual siete, fare un malvagio sgherro . 

— E se credessi che potessero far tanto , ri- 
spose, le porterei a'mici superiori, e direi : se non 
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mi vogliono dare altro pane che quello del car- 
nefice, andrò a dimandare 1* elemosina. — 

Trasse di tasca il fazzoletto, s’ asciugò gli oc- 
chi , poi li tenne alzati , giugnendo le mani , in 
atto di preghiera. Io giunsi le mie, e pregai al 
pari di lui in silenzio. Ei capiva eh’ io faceva 
voti per esso, com’ io capiva eh’ ei ne faceva per 
me. 

Andando via, mi disse sotto voce — Quando 
ella conversa col conte Oroboni, parli sommesso 
più che può. Farà cosi due beni : uno di rispar- 
miarmi le grida del signor soprintendente, l’ altro 
di non far forse capire qualche discorso.... debbo 
dirlo?. . . qualche discorso che, riferito, irritasse 
sempre più chi può punire. — 

L’ assicurai che dalle nostre labbra non usciva 
mai parola che , riferita a chicchessia , potesse 
offendere. 

Non avevamo infatti d’ uopo d’ avvertimenti, 
per essere cauti. Due prigionieri che vengono a 
comunicazione tra loro, sanno benissimo crearsi 
un gergo col quale dir tulio, senza essere capiti 
da qualsiasi ascoltatore. 


CAPO LXIX. 


Io tornava un mattino dal passeggio ; era il 7 
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d’ agosto. La porta del carcere d’ Oroboni stava 
aperta, e dentro eravi Schiller, il quale non mi 
aveva inteso venire. Le mie guardie vogliono 
avanzare il passo, per chiudere quella porta. Io 
le prevengo, mi vi slancio ; ed eccomi nelle brac- 
cia d’ Oroboni. 

Schiller fu sbalordito; disse — Der teufel, 
der teufel! — c alzò il dito per minacciarmi. 
Ma gli occhi gli s’ empirono di lagrime, e gridò 
singhiozzando : O mio Dio, fate misericordia 
a questi poveri giovani ed a me, ed a tutti gli 
infelici , voi che foste anche tanto infelice sulla 
terra ! — 

Le due guardie piangevano pure. La sentinella 
del corridoio ivi accorsa, piangeva anch’ essa. 
Oroboni mi diceva : — Silvio, Silvio, quest’ ò 
uno dei più cari giorni della mia vita ! — Io non 
so che gli dicessi ; era fuori di me dalla gioia c 
dalla tenerezza. Quando Schiller ci scongiurò di 
separarci, e fu forza obbedirgli. Oroboni proruppe 
in pianto dirottissimo, e disse s 

— Ci rivedremo noi mai più sulla terra ? — 

E non lo rividi mai più ! Alcuni mesi dopo 
la sua stanza era vòta , ed Oroboni giaceva in 
quel cimitero ch’io aveva dinanzi alla mia fi- 
nestra . 

Dacché ci eravamo veduti quell’ istante , pa- 
reva che ci amassimo anche più dolcemente, più 

ri 
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fortemente di prima; pareva che ci fossimo a vi- 
cenda più necessari. 

Egli era un bel giovine , di nobile aspetto, ma 
pallido c di misera salute. I soli occhi erano pieni 
di vita. Il mio affetto per lui veniva aumentato 
dalla pietà che la sua magrezza ed il suo pallore 
m’inspiravano. La stessa cosa provava egli per 
me. Ambi sentivamo quanto fosse verisimile che 
ad uno di noi toccasse d’ essere presto superstite 
all’ altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò. Io non faceva 
altro che gemere e pregare per lui. Dopo alcune 
febbri rac^uislò un poco di forza, e potò tornare 
ai colloqui amicali. Oh .come 1* udire di nuovo il 
suono delle sua voce mi consolava ! 

— Non ingannarti , diceami egli ; sarà per 
poco tempo. Abbi la virtù d’ apparecchiarti alla 
mia perdita ; inspirami coraggio col tuo corag- 
gio. — 

In que’ giorni si volle dare il bianco alle pareti 
delle nostre carceri e ci trasportarono frattanto 
ne’ sol terranei. Disgraziatamente in quell’ inter- 
vallo non fummo posti in luoghi vicini. Schiller 
mi diceva che Oroboni slava bene, ma io dubi- 
tava che non volesse dirmi il vero, e temeva che 
la salute già si debole di questo deteriorasse in 
que’ sotterranei . . 

Avessi almeno avuto la fortuna d’ esser vicino 
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in quell’ occasione al mio caro Maroncelli 1 Udii 
per altro la voce di questo. Cantando ci salutam- 
mo, a dispetto de’ garriti delle guardie. 

Venne in quel tempo a vederci il protomedico 
di Briinn , mandato forse in conseguenza delle 
relazioni che il soprintendcnle faceva a Vienna , 
sull’ estrema debolezza a cui tanta scarsità di 
cibo ci aveva tutti ridotti , ovvero perchè allora 
regnava nelle carceri uno scorbuto molto epi- 
demico. 

Non sapendo io il perchè di questa visita , mi 
immaginai che fosse per nuova malattia d’ Oro- 
boni. Il timore di perderlo mi dava un’ inquie- 
tudine indicibile. Fui allora preso da forte me- 
lanconia e da desiderio di morire. Il pensiero 
del suicidio tornava a presentarmisi. Io lo com- 
batteva ; ma era come un viaggiatore spossato , 
che mentre dice a sè stesso: — È mio dovere 
d’andar sino alta mèta — si sente un bisogno pre- 
potente di gettarsi a terra e riposare. 

M’ era stato detto che , non avea guari , in imo 
di que’ tenebrosi covili, un vecchio boemo s’ era 
ucciso spaccandosi la testa alle pareti. Io non 
potea cacciare dalla fantasia la tentazione d’ imi- 
tarlo. Non so se il mio delirio non sarebbe giunto 
a quel segno , ove uno sbocco di sangue dal petto 
non m’avesse fatto credere vicina lamia morte. 
Ringraziai Dio di volermi esso uccidere in questo 

13 . 
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modo , risparmiandomi un alto di disperazione 
che il mio intelletto condannava. 

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello sboc- 
co di sangue alleggerì i miei mali. Intanto fui ri- 
portalo nel carcere supcriore, e quella maggior 
luce , c la racquistata vicinanza d’ Oroboni mi 
«affezionarono alla vita. 

CAPO LXX. 

GU confidai la tremenda melanconia eh* io 
avea provato, diviso da lui ; ed egli mi disse 
aver dovuto egualmente combattere il pensiero del 
suicidio. 

— Profittiamo, diceva egli, del poco tempo 
che di nuovo c’ è dato, per confortarci a vicenda 
colla religione. Parliamo di Dio; eccitiamoci ad 
amarlo; ci sovvenga eh’ egli è la giustizia, la sa- 
pienza, la bontà, la bellezza, ch’egli è tutto ciò 
che d’ottimo vagheggiamo sempre. Io ti dico dav- 
vero che la morte non è lontana da me. Ti sarò 
grato eternamente, se contribuirai a rendermi in 
questi ultimi giorni tanto religioso, quanto avrei 
dovuto essere tutta la vita. — 

Ed i nostri discorsi non volgeano più sovr’ al- 
tro che sulla filosofia cristiana, e su paragoni di 
questa colla meschinità della sensualistica. Ambi 
esultavamo di scorgere tanta consonanza tra il 
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cristianesimo c la ragione ; ambi nel confronto 
delle diverse comunioni evangeliche vedevamo 
essere la sola cattolica quella che può veramente 
resistere alla critica, e la dottrina della comu- 
nione cattolica consistere in dogmi purissimi ed in 
purissima morale, e non in miseri sovrappiù pro- 
dotti dall’ umana ignoranza. 

— E se per accidente poco sperabile, ritornas- 
simo nella società, diceva Orohoni, saremmo noi 
così pusillanimi da non confessare il Vangelo ? da 
prenderci soggezione, se alcuno immaginerà che 
la prigione abbia indebolito i nostri animi, c che 
per imbecillità siamo divenuti più fermi nella 
credenza ? 

— Orobonì mio, gli dissi, la tua dimanda mi 
svela la tua risposta, e questa è anche la mia. La 
somma delle viltà è d’ ■‘ssere schiavo de’ giudizi 
altrui, quando hassi la persuasione che sono fal- 
si. Non credo che tal viltà nè tu, nè 1’ avrem- 
mo mai. — 


In quelle effusioni di cuore^commisì 1- 

pa. Io aveva giurato a Giuliano di. non confidar 
mai ad alcuno, palesando il /suo verp' nome, le 
relazioni eli' erano stale fra j7£*f"Le narrai ad 
Oroboni, dicendogli : — Rimondo non mi sfug- 
girebbe mai dal labbro cosa{,i, n iie, ma qui siamo 
nel sepolcro, c se anche (1 uscissi, so che 
posso fidarmi di le. 
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Quell* onestisslm’ anima taceva. 

— Perchè non mi rispondi ? gli dissi. — 

Alfine prese a biasimarmi seriamente della vio- 
lazione del secreto. Il suo rimprovero era giusto, 
niuna amicizia, per quanto intima ella sia, per 
quanto fortificata da virtù, non può autorizzare 
a tal violazione. 

Ma poiché questa mia colpa era avvenuta , 
Orobopi me ne derivò un bene. Egli aveva co- 
nosciuto Giuliano, e sapea parecchi tratti ono- 
revoli della sua vita. Me li raccontò, e dìcea : — 
Quell’ uomo ha operato si spesso da cristiano, 
che non può portare il suo furore anti-religioso 
fino alla tomba. Speriamo, speriamo cosi ! E tu 
bada, Silvio, a perdonargli di cuore i suoi mali 
umori, e prega per lui ! — i 
Le sue parole m’ erano «acre. 

1 


CAPQ^XXI. 

4>*n)ttversaziorai di cui parlo, quali con Oro- 
boni, quali con Schiller o altri, occupavano tut- 
tavia pocV parte celle mìe lunghe ventiquattro 

non rade erano le volte, 


ore della giornata, 
che niuna convers 
primo 


Aione riusciva 
tanta solitudine f 


possibile col 


Che faceva io in 
l'c™ 'ulta q ^>la mia vita in que’ giorni. 
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Io m’ alzava sempre all’ alba, e, salito in capo 
del tavolaccio , m’ aggrappava alle sbarre della 
finestra, e diceva le orazioni. Oroboni già era alla 
sua finestra o non tardava di venirvi. Ci salu- 
tavamo ; e 1* uno e I* altro continuava tacitamente 
i suoi pensieri a Dio. Quanto erano orribili i no- 
stri covili, altrettanto era bello lo spettacolo esterno 
per noi. Quel cielo, quella campagna, quel lontano 
muoversi di creature nella valle, quelle yocì delle 
villanelle, quelle risa, que’canti ci esilaravano, ci 
faceano più caramente sentire la presenza di Colui 
eh’ è si magnifico nella sua bontà, e del quale 
avevamo tanto di bisogno. 

Veniva la visita mattutina delle guardie. Que- 
ste davano un* occhiata alla stanza per vedere se 
lutto era in ordine ed osservavano la mia ca- 
tena , anello per anello , a fine di assicurarsi che 
qualche accidente o qualche malizia non l'avesse 
spezzata ; o piuttosto ( dacché spezzar la catena 
era impossibile) faceasi questa ispezione per ob- 
bedire fedelmente alle prescrizioni di disciplina. 
S’ era giorno che venisse il medico, Schiller di- 
mandava se si voleva parlargli, e prendea nota. 

Finito il giro delle nostre carceri, tornava 
Schiller ed accompagnava Kunda, il quale aveva 
1’ ufficio di pulire ciascuna stanza. 

Un breve intervallo, e ci portavano la colezione. 
Questa era un mezzo pentolino di broda rossic- 
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eia, con (re sottilissime fettine di pane ; io man- 
giava quel pane e non bevea la broda. 

Dopo ciò mi poneva a studiare. Maronceili aveva 
portato d’Italia molli libri, e tulli i nostri compa- 
gni ne avevano pure portati, chi più, chi meno. 
Tutto insieme formava una buona bibliotechina. 
Speravamo inoltre di poterla aumentare , col- 
liso de’ nostri denari. Non era ancora venuta 
alcuna risposta dell’ imperatore sul permesso che 
dimandavamo di leggere i nostri libri ed acqui- 
starne altri ; ma intanto il governatore di Briìnn 
ci concedeva provvisoriamente di tenere ciascun 
di noi due libri presso di sé, da cangiarsi ogni 
volta che volessimo. Verso le nove, veniva il so- 
printendente, e se il medico era stato chiesto, ei 
1’ accompagnava. 

Un altro tratto di tempo restavami quindi per 

10 studio , fino alle undici , eh’ era P ora del 
pranzo. 

Fino al tramonto non aveva più visite, e tor- 
nava a studiare. Allora Schiller e Kunda veni- 
vano per mutarmi P acqua, ed un istante appres- 
so, veniva il soprintendente con alcune guardie, 
per l’ ispezione vespertina a tutta la stanza ed 
a’ mici ferri. 

In una delle ore della giornata, or avanti or 
dopo il pranzo, a beneplacito delle guardie, eravi 

11 passeggio. 
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Terminata la suddella visita vespertina. Oro- 
boni ed io ei mettevamo a conversare, e quelli 
solevano essere i colloqui più lunghi. Gli straor- 
dinari avvenivano di mattina, od appena pran- 
zato, ma per lo più brevissimi. 

Qualche volta le sentinelle erano cosi pietose, 
che ci diceano : — Un po’ più piano, signori, al- 
trimenti il castigo cadrà su noi. — 

Altre volte fìngeano di non accorgersi che par- 
lassimo, poi vedendo spuntare il sergeute, ci 
pregavano di tacere finché questi fosse partito ; 
ed appena partito esso, diceano : — Signori pa- 
droni, adesso potere, ma piano più che star pos- 
sibile. — 

Talora alcuni di que’ soldati si fecero ardili, 
sino a dialogare con noi, soddisfare alle nostre 
dimande, e darci qualche notizia d'Italia. 

A certi discorsi non rispondevamo se non pre- 
gandoli di tacere. Era naturale che dubitassimo, 
se fossero tulle espansioni di cuori schietti, ov- 
vero artifizi a fine di scrutare i nostri animi. Non- 
dimeno inclino molto più a credere che quella 
gente parlasse con sincerità. 


CAPO LXXIU 


Una sera avevamo sentinelle benignissime, e 
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quindi Oroboni ed io non ci davamo la pena di 
comprimere la voce. Maroncelli nel suo sotter- 
raneo, arrampicatosi alla finestra, ci udì e di- 
stinse la voce mia. Non potè frenarsi ; mi salutò 
cantando. Mi chiedea com’ io slava, e m’ espri- 
mea colle più tenere parole il suo rincrescimento 
di non avere ancora ottenuto che fossimo messi 
insieme. Questa grazia, P aveva io pure diman - 
data, ma nè il soprintendente di Spielberg, nè 
il governatore di Brunn, non aveano 1’ arbitrio 
di concederla. La nostra vicendevole brama era 
stata significata all’ imperatore, c niuna risposta 
orane fin’ allora venuta. 

Oltre quella volta che ci salutammo cantando 
ne’ sotterranei , io aveva inteso parecchie volte 
dal piano superiore le sue cantilene , ma senza 
capire le parole, ed appena pochi istanti, perchè 
noi lasciavano proseguire. 

Ora alzò molto più la voce, non fu cosi presto 
interrotto, e capii tutto. Non v’ ha termini per 
« dire P emozione che provai. 

Gli risposi, c continuammo il dialogo circa un 
quarto d’ ora. Finalmente si mutarono le senti- 
nelle sul terrapieno, e quelle che Yennero non 
furono compiacenti. Ben ci disponevamo a ripi- 
gliare il canto, ma furiose grida s’ alzarono a ma- 
ledirci, e convenne rispettarle. 

Io mi rappresentava Maroncelli giacente da 
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si lungo tempo in quel carcere tanto peggiore 
del mio ; m’ immaginava la tristezza che ivi do- 
vea sovente opprimerlo ed il danno che la sua 
salute ne patirebbe, e profonda angoscia m’op- 
primeva. 

Potei alfine piangere, ma il pianto non mi 
sollevò. Mi prese un grave dolor di capo , con feb- 
bre violenta. Non mi reggeva in piedi, mi buttai 
sul pagliericcio. La convulsione crebbe ; il petto 
doleami con orribile spasimo. Credetti quella notte 
morire. 

Il di seguente, la febbre era cessata, e del petto 
stava meglio, ma pareami d’ aver fuoco nel cer- 
vello, e appena potea muovere il capo, senza che 
vi si destassero atroci dolori. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pure si 
sentiva piu male del solito. 

— Amico, diss’ egli non è lontano il giorno che 
uno di noi due non potrà più venire alla finestra. 
Ogni volta che ci salutiamo può essere l’ ultima. 
Teniamoci dunque pronti l’ uno e 1’ altro si a mo- 
rire, si a sopravvivere all’ amico. — 

La sua voce era intenerita; io non potea ri- 
spondergli. Stemmo un istante in silenzio, indi 
ei riprese : 

— Te beato, che sai il tedesco ! Potrai almeno 
confessarli! Io ho dimandato un prete che sappia 
l’ italiano : mi dissero che non v’ è. Ma Dio vede 
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il mio desiderio, e dacché mi sono confessato a 
Venezia, in verità mi pare di non aver più nulla 
che m’ aggravi la coscienza. 

— Io invece, a Venezia, mi confessai, gli dis- 
si, con animo pieno di rancore, e feci peggio 
che se avessi ricusato i sacramenti. Ma se ora mi 
si concede un prete, t’ assicuro che mi confesserò 
di cuore perdonando a tutti. 

— Il cielo ti benedica ! sciamò ; tu mi dèi una 
grande consolazione. Facciamo, sì, facciamo il 
possibile entrambi, per essere eternamente uniti 
nella felicità, come Io fummo in questi giorni di 
sventura ! — 

Il giorno appresso l’aspettai alla finestra e non 
venne. Seppi da Schiller eh’ egli era ammalato 
gravemente. 

Olio o dieci giorni dopo , egli stava meglio , 
e tornò a salutarmi. Io dolorava, ma mi soste- 
nea. Parecchi mesi passarono si per lui, che 
per me, in queste alternative di meglio e di 
Paggio. 


CAPO LXXIll. 

Potei reggere sino al giorno undici di gen- 
naio 1823. La mattina m’alzai con mal di capo 
non forte, ma con disposizione al deliquio. Mi 
tremavano le gambe, c stentava a trarre il flato. 
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Anche Oroboni , da due o ire giorni , slava 
inaie, e non s’ alzava . 

Mi portano la mineslra , ne gusto appena un 
cucchiaio, poi cado privo di sensi. Qualche tem- 
po dopo, la sentinella del corridoio guardò per 
accidente dallo sportello, e vedendomi giacente 
a terra, col pentolino rovesciato accanto a ine, 
mi credette morto, e chiamò Schiller. 

Venne anche il sopraintendenle , fu chiamalo 
subito il medico, mi misero a letto. Rinvenni a 
stento. 

Il medico disse ch’io era in pericolo, e mi fe- 
ce levare i ferri. Mi ordinò non so qual cordiale, 
ma lo stomaco non poteva ritener nulla. 11 dolor 
di capo cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediata relazione al governatore, 
il quale spedi un corriere a Vienna per sapere 
come io dovessi essere trattato. Si rispose che 
non mi ponessero nell’ infermeria, ma che mi 
servissero nel carcere colla stessa diligenza che 
se fossi nell’ infermeria. Di più aulorizzavasi il 
sopraintendenle a fornirmi brodi e minestre 
della sua cucina, finché durava la gravezza del 
male. 

Quest’ ultimo provvedimento mi fu a principio 
inutile : niun cibo, niuna bevanda mi passava. 
Peggiorai per tutta una settimana, e delirava 
giorno c notte 
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Kral e Kubitzky mi furono dati per infermie- 
ri ; ambi mi servivano con amore. 

Ogni volta eh’ io era alquanto in senno , Kral 
mi ripeteva : 

— Abbia fiducia in Dio : Dio solo è buono. 

— Pregate per me, dicevagli io, non che mi 
risani , ma che accetti le mie sventure e la mia 
morte in espiazione de’ miei peccati. — 

Mi suggeri di chiedere i sacramenti. 

— Se non li chiesi , risposi , attribuitelo alla 
debolezza della mia testa ; ma sarà per me gran 
conforto il riceverli. — 

Kral riferi le mie parole al sopraintendente, e 
fu fatto venire il.cappellano delle carceri. 

Mi confessai , comunicai, e presi T olio santo. 
Fui contento di quel sacerdote. Si chiamava 
Sturra. Le riflessioni che mi fece sulla giustizia 
di Dio, sull’ ingiustizia degli uomini, sul dovere 
del perdono, sulla vanità di tutte le cose del 
mondo, non erano trivialità : avevano P impron- 
ta d’ un intelletto elevato e colto , e d’ un senti- 
mento caldo di vero amore di Dio e del pros- 
simo. 

CAPO LXXIV. 

Lo sforzo d* attenzione che feci per ricevere i 
sacramenti , sembrò esaurire la mia vitalità , ma 
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invece giovommi gettandomi in un letargo di pa- 
recchie ore che mi riposò. 

Mi destai alquanto sollevato, e vedendo Schil- 
ler e Kral vicini a me, presi le lor mani e li rin- 
graziai delle loro cure. 

Schiller mi disse : — L’ occhio mio è eserci- 
tato a veder maiali : scommetterei eh’ ella non 
muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo pronostico ? 
diss’ io. 

— No , rispose ; le miserie della vita sono 
grandi , è vero ; ma chi le sopporta con nobiltà 
d’ animo e con umiltà , ci guadagna sempre vi- 
vendo. — 

Poi soggiunse : — • S’ ella vive, spero che avrà 
fra qualche giorno una gran consolazione. Elia 
ha dimandato di vedere il signor Maroncelli ? 

— Tante volte ho ciò dimandato , ed invano ; 
non ardisco più sperarlo. 

— Speri, speri, signore! e ripeta la dimanda. 

La ripetei infatti quel giorno. Il soprainten- 
dente disse parimente eh’ io dovea sperare , e 
soggiunse essere verisimile , che non solo Ma- 
roncelli potesse vedermi , ma che mi fosse dato 
per infermiere , ed in appresso per indivisibile 
compagna. 

Siccome , quanti eravamo prigionieri di stato , 
avevamo più o meno tutti la salute rovinata , il 


Digitized by Google 



LE MIE PRIGIONI 


208 

governatore avea chiesto a Vienna che potessi- 
mo esser messi tulli a due a due . affinchè uno 
servisse d’ aiuto all’ altro. 

Io avea anche dimandato la grazia di scrivere 
un ultimo addio alla mia famiglia. 

Verso la fine della seconda settimana , la mia 
malattia ebbe una crisi , ed il pericolo si dileguò. 

Cominciava ad alzarmi , quando un mattino 
s’ apre la porta , e vedo entrar festosi il soprain- 
lendentc , Schiller ed il medico. Il primo corre 
a me , e mi dice : — Abbiamo il permesso di 
darle per compagno Maroncelli, e di lasciarle 
scrivere una lettera a’ parenti. 

La gioia mi tolse il respiro , ed il povero so- 
praintendenle , che , per impeto di buon cuore , 
avea mancalo di prudenza , mi credette perduto. 

Quando racquistai i sensi, c mi sovvenne del- 
l’ annuncio udito, pregai che non mi si ritardasse 
un tanto bene II medico consentì , e Maroncelli 
fu condotto nelle mie braccia. 

Oh qual momento fu quello ! — Tu vivi? scia- 
mavamo a vicenda. Oh amico ! oh fratello ! che 
giorno felice c’ è ancor toccato di vedere ! Dio ne 
sia' benedetto ! — 

Ma la nostra gioia ch’era immensa, congiun- 
geasi ad un’, immensa compassione. Maroncelli 
doveva essere meno colpito di me , trovandomi 
cosi deperito com’ io era : ci sapea qual grave 
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malattia avessi Tatto. Ma io , anche pensando che 
avesse patito, non me Io immaginava cosi diverso 
da- quel di prima. Egli era appena riconoscibile. 
Quelle sembianze , già si belle, si floride, erano 
consumate dal dolore, dalla fame, dall’aria cat- 
tiva del tenebroso suo carcere ! 

Tuttavia il vederci , 1' udirci , 1’ essere final- 
tnente indivisi ci confortava. Oh quante cose 
avemmo a comunicarci , a ricordare , a ripeterci ! 
Quanta soavità nel compianto! quanta armonia 
in tutte le idee! Qual contentezza nel trovarci 
d’accordo in fatto di religione, d’odiare bensì 
V uno e 1’ altro l’ ignoranza c la barbarie , ma di 
non odiare alcun uomo , e di commiscrare gli 
ignoranti ed i barbari , e pregare per loro ! 

CAPO LXXV. 

Mi fu portalo un foglio di carta ed il calamaio , 
aflfinch’ io scrivessi a’ parenti. 

Siccome propriamente la permissione erasi data 
ad un moribondo , che intendea di volgere alla 
famiglia I’ ultimo addio , io temeva che la mia 
lettera, essendo ora d’ altro tenore , più non ve- 
nisse spedita. Mi limitai a pregare colla più gran- 
de tenerezza genitori , fratelli e sorelle , che s i 
rassegnassero alla mia sorte , protestando loro 
d’ essere rassegnalo. 

14 
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Quella lettera fu nondimeno spedita, come poi 
seppi, allorché dopo tanti anni rividi il tetto pa- 
terno. L’ unica fu dessa che, in si lungo tempo 
della mia captività , i cari parenti potessero avere 
da me. Io da loro non n’ ebbi mai alcuna : quelle 
el*c mi scrivevano furono sempre tenute a Vien- 
na. Egualmente privati d’ ogni relazione colle fa- 
miglie erano gli altri compagni di sventura. 

Dimandammo infinite volte la grazia d' avere 
almeno carta e calamaio per isludiare , e quella 
di far uso de’ nostri denari per comprar libri : 
non fummo esauditi mai. 

Il governatore continuava frattanto a permet- 
tere che leggessimo i libri nostri. 

Avemmo anche per bontà di lui, qualche mi- 
glioramento di cibo , ma ahi ! non fu durevole. 
Egli avea consentilo che invece d’ essere provve- 
duti dalla cucina del trattore delie carceri ii 
fossimo da quella del soprainlendente. Qualche 
fondo di più era da lui stalo assegnalo a tal uso. 
La conferma di queste disposizioni non venne; ma 
intanto che durò il beneficio , io ne provai mollo 
giovamento. Anche Maroncelli racquislò un po’ di 
vigore. Per l’infelice Oroboni era troppo tardi ! 

Quest’ ultimo era stalo accompagnalo, prima 
coiruv vocato Solerà, indi col sacerdote I). Fortini. 

Quando fumino appaiati iu tutte le carceri , il 
divieto di parlare alle finestre ci fu rinnovalo , 
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con minaccia a chi contravvenisse , d’ essere ri- 
posto in solitudine. Violammo a dir vero qual- 
che volta il^ divieto , per salutarci , ma lunghe 
conversazioni più non si fecero. 

L’ indole di Maroncclli e la mia armonizzavano 
perfettamente. Il coraggio dell’ uno sosteneva il 
coraggio dei!’ altro. S’ un di noi era preso da me- 
stizia o da fremiti d’ ira contro i rigori della no- 
stra condizione, 1’ altro 1’ esilarava con qualche 
scherzo o con opportuni raziocinii. Un dolce sor- 
riso temperava quasi sempre i nostri affanni. 

Finché avemmo libri , benché ornai tanto ri- 
letti da saperli a memoria, eran dolce pascolo 
alla mente, perchè occasione di sempre nuovi 
esami, confronti, giudizi, rettificazioni , ec. Leg- 
gevamo , ovvero meditavamo gran parte della 
giornata in silenzio, e davamo al cicaleccio il 
tempo del pranzo , quello del passeggio c tutta 
la sera. 

Maroncclli nel suo sotterraneo aveva composti 
molti versi d’ una gran bellezza. Me li andava re- 
citando , e ne componeva altri. Io pure no com- 
ponea e li recitava. E la nostra memoria esercita- 
vasi a ritenere tutto ciò. Mirabile fu la capacità 
che acquistammo di poetare lunghe produzioni 
a memoria, limarle e tornarle a limare Infinite 
volte , e ridurle a quel segno medesimo di pos- 
sibile finitezza che avremmo ottenuto scrivendole, 

it. 
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Maroncelli compose cosi, a poco a poco, e ri- 
tenne in mente parecchie migliaia di versi lirici 
ed epici. Io feci la tragedia di Leoniero da Der- 
tona e varie altre cose. 


CAPO LXXVI. 


Oroboni , dopo aver molto dolorato nell’ in- 
verno e nella primavera, si trovò assai peggio 
la state. Sputò sangue, e andò in idropisia. 

Lascio pensare qual fosse la nostra afflizione, 
quand’ei si slava estinguendo si presso di noi, 
senza che potessimo rompere quella crudele pa- 
rete che c’impediva di vederlo e di prestargli i 
nostri amichevoli servigi ! 

Schiller ci portava le sue nuove. L’infelice 
giovane pati atrocemente, ma l’animo suo non 
si avvili mai. Ebbe i soccorsi spirituali dal cap- 
pellano (il quale, per buona sorte, sapeva il 
francese) . 

Mori nel suo di onomastico, il 13 giugno 1823. 
Qualche ora prima di spirare, parlò dell’ottua- 
genario suo padre, s’intenerì e pianse. Poi si ri- 
prese, dicendo : — Ma perchè piango il più for- 
tunato de’ miei cari, poich’egli è alla vigilia di 
raggiungermi aH’ctcrna pace? — 
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Le sue ultime parole furono : — Io perdono di 
cuore a’miei nemici. — 

Gli chiuse gli occhi D. Fortini, suo amico 
dall’infanzia, uomo tutto religione e carità. 

Povero Oroboni! Qual gelo ci corse per le 

vene, quando ci fu detto ch'ei non era più! 

Ed udimmo le voci ed i passi di chi venne, a 
prendere il cadavere! — E vedemmo dalla fine- 
stra il carro in cui veniva portato al cimitero ! 
Traevano quel carro due condannali comuni; 
lo seguivano quattro guardie. Accompagnammo 
cogli occhi il tristo convoglio fino al cimitero. 
Entrò nella cinta. Si fermò in un angolo : là era 
la fossa. 

Pochi istanti dopo, il carro, i condannati e 
le guardie tornarono indietro. Una di queste era 
Kubitsky. Mi disse (gentile pensiero, sorpren- 
dente in un uomo rozzo) : — Ho segnato con 
precisione il luogo della sepoltura, affinchè, se 
qualche parente od amico potesse un giorno ot- 
tenere di prendere quelle ossa e portarle al suo 
paese, si sappia dove giacciono. — 

Quante volte Oroboni m’avca detto , guar- 
dando dalla finestra il cimitero; — Bisogna ch'io 
m’avvezzi all’idea d’andare a marcire là entro : 
eppur confesso che quest’idea mi fa ribrezzo. 
Mi pare che non si debba star cosi bene, sepolto 
in questi paesi, come nella nostra cara penisola. 
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Poi ridea c sciamava : — Fanciullaggini! 
Quando un vestito é logoro e bisogna deporlo, 
che imporla dovunque sia gettato? — 

Altre volte diceva : — Mi vado preparando 
alla morte, ma mi sarei rassegnato più volentieri 
ad una condizione : rientrare appena nel letto pa- 
tèrno, abbracciare le ginocchia di mio padre, in- 
tendere una parola di benedizione, e morire ! — 
Sospirava e soggiungeva : — Se questo calice 
non può allontanarsi, o mio Dio, sia fatta la tua 
volontà. — 

E l’ultima mattina della sua vita, disse ancora, 
baciando un crocifisso che Kral gli porgca : 

— Tu ch’eri divino avevi pure orrore della 
morte, e dicevi : Si possibile est, transeat ù me 
calix iste! Perdona, se lo dico anch’io. Ma ri- 
peto anche le altre tue parole : Veruntamen non 
siculego volo, sed sicut tu! 


CAPO LXXVII. 

Dopo la morte d’Oroboni, ammalai di nuovo. 
Credeva di raggiungere presto l’estinto amico ; 
e ciò bramava. Se non che, mi sarei io separato 
senza rincrescimento da Maroncelii ? 

Più volle, menlr’ei, sedendo sul pagliericcio, ' 
leggeva o poetava, o forse fingeva al pari di 
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me di distrarsi con tali sludii c meditava sulle 
nostre sventure, io lo guardava con afTanno e 
pensava: — Quanto più trista non sarà la tua 
vita, quando il soffio della morte m’avrà tocco, 
quando mi vedrai portar via di questa stanza, 
quando mirando il cimitero, dirai : — Anche 
Silvio è là! — E m’inteneriva su quel povero 
superstite, e faceva voli che gli dessero un altro 
compagno, capace d’apprezzarlo come lo ap- 
prezzava io, — ovvero che il Signore prolun- 
gasse i mici martirii , e mi lasciasse il dolce 
uffizio di temperare quelli di quest’infelice, divi- 
dendoli. 

Io non noto quante volte le mie malattie 
sgombrarono e ricomparvero. L’assistenza che 
in esse faccami Maroncelli, era quella del più 
tenero fratello. Ei s’accorgea quando il parlare 
non mi convenisse, ed allora slava in silenzio ; 
ei s’accorgea quando i suoi delti potessero sol- 
levarmi, ed allora trovava sempre soggetti con- 
faccntisi alla disposizione del mio animo, talor 
secondandola, talor mirando grado grado a mu- 
tarla. Spirili più nobili del suo, io non ne avea 
mai conosciuti ; pari al suo , pochi . Un grande 
amore per la giustizia, una grande tolleranza, 
una gran fiducia nella virtù umana e negli aiuti 
della Provvidenza, un sentimento vivissimo del 
bello in tulle le arti, una fantasia ricca di poe- 
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sia, tutte le più amabili doli di mente c di cuore 
si univano per rendermelo caro. 

Io non dimenticava Oroboni, ed ogni dì gc- 
mea della sua morte, ma gioivami sposso il cuore 
immaginando che quel diletto, libero di tutti i 
mali ed in seno alla Divinità , dovesse pure an- 
noverare fra le sue contentezze quella di vedermi 
con un amico non meno affettuoso di lui. 

Una voce pareva assicurarmi nell’ anima che 
Oroboni non fosse più in luogo di espiazione ; 
nondimeno io pregava sempre per lui. Molle 
volte sognai di vederlo che pregasse per me ; c 
que’ sogni io amava di persuadermi che non fos- 
sero accidentali, ma bensì vere manifestazioni 
sue, permesse da Dio per consolarmi. Sarebbe 
cosa ridicola s’ io riferissi la vivezza di tali so- 
gni, e la soavità che realmente in me lasciavano 
per intere giornate. 

Ma i sentimenti religiosi e 1’ amicizia mia per 
Maroncelli alleggerivano sempre più le mie affli- 
zioni. L’ unica idea che mi spaventasse era la 
possibilità che questo infelice, di salute già assai 
rovinata, sebbene meno minacciante della mia, 
mi precedesse nel sepolcro. Ogni volta eh’ egli 
ammalava io tremava ; ogni volta che vedealo star 
meglio, era una festa per me. 

Queste paure di perderlo davano al mio af- 
fetto per lui una forza sempre maggiore ; ed in 
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lui la paura di perder me, operava lo stesso ef- 
fetto. 

Ah, v’é pur molta dolcezza In quelle alterna- 
zioni d’afTanni e di speranze per una persona 
che è l’unica che li rimanga! La nostra sorte era 
sicuramente una delle più misere che si dieno 
sulla terra ; eppure lo stimarci e l’amarci così pie- 
namente formava in mezzo a’ nostri dolori una 
specie di felicità ; e davvero la sentivamo. 


CAPO LXXVIII. 

Avrei bramato che il cappellano^ del quale io 
era stato così contento al tempo della mia prima 
malattia) ci fosse stato conceduto per confessore, 
e che potessimo vederlo a quando a quando, an- 
che senza trovarci gravemente infermi. Invece di 
dare questo incarico a lui, il governatore ci de- 
stinò un agostiniano, per nome P. Battista, in- 
tantochè venisse da Vienna o la conferma di que- 
sto, o la nomina d’un altro. 

Io temea di perderci nel cambio ; io m’ingan- 
nava. Il P. Battista era un angiolo di carità ; i 
suoi modi erano educatissimi ed anzi eleganti ; 
ragionava profondamente de' doveri dell’ uomo. 

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva ogni 
mese, e più frequentemente, se poteva. Ci por- 
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lava anche, col permesso del governatore, qual- 
che libro, e ci dieeva, a nome del suo abate, che 
tutta la biblioteca del convento stava a nostra 
disposizione. Sarebbe stato un gran guadagno que- 
sto per noi, se fosse durato. Tuttavia ne profit- 
tammo per parecchi mesi. 

Dopo la confessione, ei si fermava lungamente 
a conversare, e da tulli i suoi discorsi appariva 
un’anima retta, dignitosa, innamorala della gran- 
dezza e della santità dell’ uomo. Avemmo la fortu- 
na di godere circa un anno de’suoi lumi e della sua 
affezione, c non sì smentì mai. Non mai una sil- 
laba che potesse far sospettare intenzioni di 
servire, non al suo ministero , ma alla politica. 
Non mai una mancanza di qualsiasi delicato ri- 
guardo. 

A principio , per dir vero, io diffidava di lui , 
io m’ aspettava di vederlo volgere la finezza del 
suo ingegno ad indagini sconvenienti. In un pri- 
gioniero di stato simile diffidenza è pur troppo 
naturale : ma oh quanto si resta sollevato allor- 
ché svanisce , allorché si scopre nell’ interprete 
di Dio niun altro zelo che quello della causa di 
Dio e dell’ umanità ! 

Egli aveva un modo a lui particolare ed effi- 
cacissimo di dar consolazioni. Io m’accusava, per 
esempio, di fremiti d’ira pei rigori della nostra 
carceraria disciplina. Ei moralizzava alquanto 
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sulla virlù di soffrire con serenità e perdonando ; 
poi passava a dipingere con vivissima rappresen- 
tazione le miserie di condizioni diverse della mia. 
Aveva molto vissuto in città ed in campagna , 
conosciuto grandi e piccoli, e meditato sulle uma- 
• ne ingiustizie; sapea descrivere bene le passioni 
ed i costumi delle varie classi sociali. Dapper- 
tutto ei mi mostrava forti e deboli , calpestanti c 
calpestali ; dappertutto la necessità o d’ odiare i 
nostri simili , o d’ amarli per generosa indulgen- 
za e per compassione. I casi eh’ ei raccontava 
per rammemorarmi l'universalità della sventura, 
ed i buoni effetti che si possono trarre da que- 
sta, nulla aveano di singolare ; erano anzi affatto 
ovvii; ma diceali con parole cosi giuste , cosi po- 
tenti , che mi faceano fortemente sentire le de- 
duzioni da ricavarne. 

Ah si ! ogni volta ch’io aveva udito quegli amo- 
revoli rimproveri e que’ nobili consigli , io ar- 
deva d’ amore della virtù , io non abborriva più 
alcuno , io avrei data la vita pel minimo de’ miei 
simili , io benediceva Dio d’ avermi fatto uomo. 

Ahi infelice chi ignora la sublimità della con- 
fessione ! infelice chi , per non parer volgare , si 
crede obbligalo di guardarla con ischerno ! Non 
è vero che, ognuno sapendo già che bisogna es- 
ser buono , sia inutile di sentirselo a dire ; che 
bastino le proprie rillessioni ed opportune Icttu- 
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re ; no ! la favella viva d’ un uomo ha una pos- 
sanza che nè le letture nè le proprie riflessioni non 
hanno! L’ anima n’ è più scossa; le impressioni 
che vi si fanno sono più profonde. Nel fratello 
che parla , v* è una vita ed un’ opportunità che 
sovente indarno si cercherebbero ne’ libri e nei 
nostri proprj pensieri. 


CAPO LXXIX. 

Nel principio del 1824 , il soprintendente, il 
quale aveva la sua cancelleria ad uno de’ capi 
del nostro corridoio, trasportossi altrove, e le 
stanze di cancelleria con altre annesse furono ri- 
dotte a carceri. Ahi! capimmo che nuovi prigio- 
nieri di stato dovevano aspettarsi d’ Italia. 

Giunsero infatti in breve quelli d’ un terzo 
processo ; tutti amici e conoscenti miei ! Oh , 
quando seppi i loro nomi, qual fu la mia tristez- 
za ! Borsieri era uno de’ più antichi miei amici ! 
A Confalonieri io era affezionato da men lungo 
tempo , ma pur con tutto il cuore ! Se avessi po- 
tuto , passando al carcere durissimo od a qua- 
lunque immaginabile tormento, scontare la loro 
pena e liberarli, Dio sa se non 1’ avrei fatto ! Non 
dico solo, dar la vita per essi; ah che cos’ è il dar 
la vita ? soffrire è ben più ! 
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Avrei avuto allora tanto d’uopo delle conso- 
lazioni del P. Battista ; non gli permisero più di 
venire. 

Nuovi ordini vennero pel mantenimento della 
più severa disciplina. Quel terrapieno che ci ser- 
viva di passeggio fu drapprima cinto di steccato, 
sicché nessuno, nemmeno in lontananza con te- 
lescopi, potesse più vederci ; e cosi noi perdemmo 
io spettacolo bellissimo delle circostanti colline e 
della sottoposta città. Ciò non bastò. Per andare 
a quel terrapieno, conveniva attraversare, come 
dissi, il cortile, ed in questo molti aveano campo 
di scogerci. A fine di occultarci a tutti gli sguardi, 
ci fu tolto quel luogo di passeggio, e ce ne venne 
assegnato uno piccolissimo, situato contiguamen- 
te al nostro corridoio, ed a pretta tramontana, 
come le nostre stanze. 

Non posso esprimere quanto questo cambia- 
mento di passeggio ci affliggesse. Non ho notalo 
tutti i conforti che avevamo nel luogo che ci ve- 
niva tolto. La vista de’ figliuoli del soprintendente, 
i loro cari amplessi dove avevamo veduta infer- 
ma ne’ suoi ultimi giorni la loro madre; qualche 
chiacchiera col fabbro che aveva pur ivi il suo 
alloggio ; le liete canzoncine e le armonie d’ un 
caporale che suonava la chitarra; c per ultimo un 
innocente amore — un amore non mio, nè del 
mio compagno, ma d’ una buona caporalina un- 
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gherese venditrice di Trulla. Ella erasi invaghita 
di Maroncelli. 

Già prima che fosse posto con me, esso c la 
donna vedendosi ivi quasi ogni giorno, aveano 
fatto un poco d’ amicizia. Egli era anima sì one- 
sta, si dignitosa, si semplice nelle sue viste, che 
ignorava affatto d’avere innamorato la pietosa 
creatura. Ne lo feci accorto io. Esitò di prestarmi 
fede, e nel dubbio solo che avessi ragione, im- 
pose a sé stesso di mostrarsi più freddo con essa. 
La maggior riserva di lui, invece di spegnere 
l’amore della donna, pareva aumentarlo. 

Siccome la finestra della stanza di lei era alta 
appena un braccio dal suolo del terrapieno, ella 
balzava dal nostro lato, per 1’ apparente motivo 
di stendere al sole qualche pannolino, o fare 
alcun’aura facccnduola, e slava lì a guardarci; c 
se poteva, attaccava discorso. 

Le povere nostre guardie, sempre stanche di 
aver poco o niente dormito la notte, coglievano 
volentieri 1’ occasione d’ essere in quell’ angolo 
dove senz’ essere vedute da’ superiori, poteano 
sedere sull’ erba c sonnecchiare. Maroncelli era 
allora in un grande imbarazzo, tanto appariva 
l’ amore di quella sciagurata. Maggiore era l’ im- 
barazzo mio. Nondimeno simili scene che sareb- 
bero stale assai risibili, se la donna ci avesse i- 
spirato poco rispetto, erano per noi serie, e i>otrci 
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dire patetiche. L’ infelice Ungherese aveva una di 
quelle fisionomie le quali annunciano indubita- 
bilmente l’abitudine della virtù ed il bisogno di 
stima. Non era bella, ma dotata di tale espres- 
sione di gentilezza, che i contorni alquanto irre- 
golari del suo volto sembravano abbellirsi ad ogni 
sorriso, ad ogni moto de’ muscoli. 

Se fosse mio proposito di scrivere d’ amore, mi 
resterebbero non brevi cose a dire di quella mi- 
sera e virtuosa donna, — or morta. Ma basti 
F avere accennato uno de’ pochi avvenimenti del 
nostro carcere. 


CAPO LXXX. 

I cresciuti rigori rendevano sempre piu mono- 
tona la nostra vita. Tutto il 1824, tutto il 25, 
tutto il 2G, lutto il 27, in che si passarono per 
noi? Ci fu toito quell’ uso de’ nostri libri che per 
interim ci era stalo conceduto dal governatore. 
Il carcere divenneci una vera tomba, nella quale 
neppure la tranquillità della tomba c’era lascia- 
la. Ogni mese veniva, in giorno indeterminato, a 
farvi una diligente perquisizione il direttore di 
polizia, accompagnato d’ un luogotenente c di 
guardie. Ci spogliavano nudi, esaminavano tulle 
le cuciture de’ vestili, nel dubbio che vi si tenesse 
celala qualche carta o altro, si scucivano i pa- 
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gliericci per frugarvi dentro. Benché nulla di clan- 
destino potessero trovarci, questa visita ostile e 
di sorpresa, ripetuta senza fine, aveva non so 
che, che m’ irritava, e che ogni volta metleami la 
febbre. 

Gli anni precedenti m’ erano sembrati sì in- 
felici, ed ora pensava ad essi con desiderio, co- 
me ad un tempo di care dolcezze. Dov’ erano le 
ore eh’ io m’ ingolfava nello studio della Bibbia 
o d’Omero? A forza di leggere Omero nel lesto, 
quella poca cognizione di greco ch’io aveva si 
era aumentata, ed erami appassionato per quella 
lingua. Quanto increscevami di non poterne con- 
tinuare lo studio! Dante, Petrarca, Shakespeare, 
Byron, Walter Scott, Schiller, Goethe, ecc., 
quanti amici m’ erano involali! Tra siffatti io 
annoverava pure alcuni libri di cristiana sapien- 
za, come il Bourdaloue, il Pascal, l’ Imitazione 
di Gesù Cristo, la Filotea, ecc., libri che se si 
leggono con critica ristretta ed illiberale, esul- 
tando ad ogni reperibile difetto di gusto, ad ogni 
pensiero non valido, si gettano là e non si ripi- 
gliano; ma che, letti senza malignare e senza 
scandalezzarsi dei lati deboli, scoprono una filo- 
sofìa alta e vigorosamente nutritiva pel cuore e 
per l' intelletto. 

Alcuni di siffatti libri di religione ci furono 
poscia mandali in dono dall’ imperatore, ma con 
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esclusione assoluta di libri d’ altra specie, servienti 
a studio letterario. 

Questo dono d’ opere ascetiche venneci impe- 
trato nel 1826 da un confessore dàlmata, invia- 
toci da Vienna, il P. Stefano Paulowich, fatto, 
due anni Appresso, vescovo di Catlaro. A lui 
fummo por debitori d’aver finalmente la messa 
che prima ci si era sempre negata, dicendoci che 
non poleano condurci in chiesa e tenerci sepa- 
rati a due a due, siccome era prescritto. 

Tanta separazione non potendo mantenersi , 
andavamo alla messa divisi in tre gruppi ; un 
gruppo sulla tribuna dell’organo, un altro sotto 
la tribuna, in guisa da non esser veduto, ed il 
terzo in un oratorietto guardante in chiesa per 
mezzo d’ una grata. 

JUaroncelli ed io avevamo allora per compa- 
gni, ma con divieto che una coppia parlasse col- 
r altra, sei condannati, di sentenza anteriore alla 
nostra. Due di essi erano stati miei vicini nei 
Piombi di Venezia. Eravamo condotti da guardie 
al posto assegnato, e ricondotti, dopo la messa, 
ciascuna coppia nel suo carcere. Veniva a dirci 
la messa un cappuccino. Questo buon uomo finiva 
sempre il suo rito con un Oremus implorante la 
nostra liberazione dai vincoli , e la sua voce 
si commovea. Quando veniva via dall’ altare, 
dava una pietosa occhiata a ciascuno de’ tre 
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gruppi , cd inchinava mestamente il capo pre- 
gando. 


CAPO LXXXI. 

Nel 1825 Schiller fu riputato ornai Iroppo in- 
debolito dagli acciacchi della vecchiaja, e gli die- 
dero la custodia d’altri condannali, pei quali 
sembrasse non richiedersi tanta vigilanza. Oh 
quanto c’ increbbe eh’ ei si allontanasse da noi, 
ed a lui pure increbbe di lasciarci. 

Per successore ebb’egli dapprima Kral, uomo 
non inferiore a lui in bontà. Ma anche a questo 
venne data in breve un’ altra destinazione, c ee 
ne capitò uno, non cattivo, ma burbero ed estra - 
neo ad ogni dimostrazione d’affelto. 

Questi mutamenti m’aftliggevano profonda- 
mente. Schiller, Kral e Kubitzky, ma in pasco- 
lar modo i due primi, ci avevano assistiti nelle 
nostre malattie come un padre ed un fratello 
avrebbero potuto fare. Incapaci di mancare al loro 
dovere, sapeano eseguirlo senza durezza di cuore. 
Se v’era un po’ di durezza nelle forme, era quasi 
* sempre involontaria, c riscattavano pienamente 
i tralLi amorevoli che ci usavano. M’adirai talvoll » 
contr’cssi, ma ho come mi perdonavano cordial- 
mente! come anelavano di persuaderci che non 
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erano senza affezione per noi, e come gioivano 
vedendo che n’eravamo persuasi, e li stimavamo 
uomini dabbene ! 

Dacché fu lontano da noi, più volte Schiller 
s’ammalò e si riebbe. Dimandavamo contezza di 
lui con ansietà filiale. Quand’egli era convale- 
scente, veniva talvolta a passeggiare sotto le no- 
stre finestre. Noi tossivamo per salutarlo, ed egli 
guardava in su con sorriso melanconico, e diceva 
alla sentinella in guisa che udissimo: — Dasind 
meine sai/ine! (là sono i miei figli \) 

Povero vecchio ! che pena mi meltea il vederti 
strascinare stentatamente l’egro fianco, e non po- 
terti sostenere col mio braccio ! 

Talvolta ei sedeva li sull’erba e’Ieggea. Erano 
libri eh’ ei m’avea prestati. Ed affinchè io li rico- 
noscessi, ei ne diceva il titolo alla sentinella, o 
ne ripeteva qualche squarcio. Per lo più lai libri 
erano novelle da calendari od altri romanzi di 
poco valore letterario, ma morali. 

Dopo varie ricadute d’apoplessia, si fece por- 
tare all’ ospedale de’ militari. Era già in pessimo 
stato, e colà in breve mori. Possedeva alcune 
centinaia di fiorini, frullo de’ suoi lunghi rispar- 
mii: queste erano da lui state date in prestito 
ad alcuni suoi commilitoni. Allorché si vide pres- 
so il suo fine, appellò a sé quegli amici e disse : 
— Non ho piu congiunti ; ciascuno di voi si tenga 
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ciò che ha nelle mani. Vi domando solo di pre- 
gare per me. — 

Uno di tali amici aveva una figlia di diciotto 
anni, la quale era figlioccia di Schiller. Poche 
ore prima di morire, il buon vecchio la mandò 
a chiamare. Ei non polca più proferire parole 
distinte ; si cavò di dito un anello d’ argento , 
ultima sua ricchezza, e lo mise in dito a lei. Poi 
la baciò , e pianse baciandola. La fanciulla ur- 
lava, e lo inondava di lagrime. Ei gliele asciu- 
gava col fazzoletto. Prese le mani di lei e se le 
pose su gli occhi. — Quegli occhi erano chiusi 
per sempre. 


CAPO LXXXII. 

Le consolazioni umane ci andavano manca- 
do una dopo 1’. altra ; gli affanni erano sempre 
maggiori, lo mi rassegnava al voler di Dio, ina 
mi rassegnava gemendo ; e 1* anima mia invece 
d’indurarsi al male, sembrava sentirlo sempre più 
dolorosamente. 

Una volta mi fu clandestinamente recato un 
foglio della gazzetta d’Augsburgo, nel quale spac- 
ciavasi stranissima cosa di me , a proposito della 
monacazione d’ una delle mie sorelle. 

Diceva : — La signora Maria Angiola Pellico , 
figlia ec. ec., prese addi ec. il velo nel Monasle- 
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ro della Visitazione in Torino ec. È dessa sorel- 
la dell’autore della Francesca da Rimini, Silvio 
Pellico, il quale usci recentemente dalla fortezza 
di Spielberg , graziato da S. M. l' imperatore ; 
tratto di clemenza degnissimo di si magnanimo 
sovrano, e che rallegrò tutta Italia, stanleché 
ec., ec. — 

E qui seguivano le mie lodi. 

La frottola della grazia non sapeva immagi- 
narmi perchè fosse stala inventata. Un puro di* 
verlimento del giornalista non parea verisimile ; 
era forse una qualche astuzia delle polizie tede- 
sche? Chi lo sa? Ma i nomi di Maria Angiola 
erano precisamente quelli di mia sorella minore. 
DoYeano, senza dubbio , esser passati dalla gaz- 
zetta di Torino od altre gazzette. Dunque quei- 
rottima fanciulla s' era veramente fatta monaca ? 
Ah, forse ella prese quello stalo , perchè ha per- 
duto i genitori ! Povera fanciulla 1 non ha voluto 
ch’io solo patissi le angustie del carcere : anch'el- 
la ha voluto reeludersi ! Il Signore le dia , più 
che non dà a me , le virtù della pazienza e della 
abnegazione! Quante volte nella sua cella quel- 
I’ angiolo penserà a me! quanto spesso farà dure 
penitenze per ottener da Dio che alleggerisca i 
mali del fratello ! 

Questi pensieri m’ intenerivano, e mi strazia- 
vano il cuore. Pur troppo , le mie sventure po- 
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levano avere influito ad abbreviare i giorni del 
padre o della madre, o d’ entrambi ! Più ci pen- 
sava, e più mi pareva impossibile che senza sif- 
fatta perdita la mia Manetta avesse abbandonato 
il tetto paterno. Questa idea m’ opprimeva quasi 
certezza , ed io caddi quindi nel più angoscioso 
lutto. 

Maroncelli n’era commosso non meno di me. 
Qualche giorno appresso ei diedesi a comporre 
un lamento poetico sulla sorella del prigioniero. 
Itiusci un bellissimo poemetto spirante melanco- 
nia e compianto. Quando l’ ebbe terminato , ine 
lo recitò. Oh come gli fui grato della sua gen- 
tilezza! Fra tanti milioni di versi che fino allora 
s’ erano fatti per monache, probabilmente quelli 
erano i soli che si componessero in carcere , pel 
fratello della monaca , da un compagno di ferri. 
Qual concorso d’ idee patetiche e religiose! 

Cosi V amicizia addolciva i mici dolori. Ah , 
da quel tempo non volse più giorno eh’ io non 
in’ aggirassi lungamente col pensiero in un con- 
vento di vergini ; che fra quelle vergini io non 
ne considerassi con più tenera pietà una ; eh’ io 
non pregassi ardentemente il cielo d’ abbellirle 
la solitudine, e di non lasciare che la fantasia 
le dipingesse troppo orrendamente la mia pri- 
gione ! 
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L’ essermi venuta clandestinamente quella gaz- 
zella non faccia immaginare al lettore che fre- 
quenti fossero le notizie del mondo eh’ io riu- 
scissi a procurarmi. No: tulli erano buoni in- 
torno a me , ma tutti legati da somma paura. Se 
avvenne qualche lieve clandestinità , non fu se 
non quando il pericolo potea veramente parer 
nullo. Ed era dittici! cosa che potesse parer nullo 
in mezzo a tante perquisizioni ordinarie e straor- 
dinarie. 

Non mi fu mai dato d’ avere nascosamente no- 
tizie de’ miei cari lontani , tranne il surriferito 
cenno relativo a mia sorella. 

Il timore eh’ io aveva che i miei genitori non 
fossero più in vita * venne di li a qualche tempo 
piuttosto aumentato che diminuito dal modo 
con cui una volta il direttore di polizia venne 
ad annunciarmi che a casa mia stavano bene. 

— S. M. l’ imperatore comanda, diss’ egli, che 
io le partecipi buone nuove di quei congiunti 
eh’ ella ha a Torino. — 

Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a questa 
non mai prima avvenuta partecipazione , c chiesi 
maggiori particolarità. 
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— Lasciai, gli diss’ io , genitori , fratelli e so- 
relle a Torino. Vivono tutti ? Deh , s’ella ha una 
lettera d’ alcun di loro , la supplico di mostrar- 
mela! 

— Non posso mostrar niente. Ella deve con- 
tentarsi di ciò. È sempre una prova di beni- 
gnità dell’ imperatore il farle dire queste conso- 
lanti parole. Ciò non s’ è ancor fatto a nessuno. 

— Concedo esser prova di benignità dell’ im- 
peratore; ma ella sentirà che m’ è impossibile 
trarre consolazione da parole cosi indeterminate. 
Quali sono que’ miei congiunti che stanno bene? 
Non nc ho io perduto alcuno? 

— Signore , mi rincresce di non poterle dire- 
di più di quel che ra’ è stato imposto. — 

E così se ne andò. 

L’ intenzione era certamente stata di recarmi 
un sollievo con quella notizia Ma io mi persuasi 
che , nello stesso tempo che T imperatore avea 
voluto cedere alle istanze di qualche mio con- 
giunto , e consentire che mi fosse portato quel 
cenno, ei non volea che mi si mostrasse alcuna 
lettera , nlììnch’ io non vedessi quali de’ miei cari 
mi fossero mancati. 

Indi a parecchi mesi , un annuncio simile al 
suddetto mi fu recato. Niuna lettera , niuna spie- 
gazione di più. 

Videro ch’io non mi contentava di tanto, e 
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che rimaneane vieppiù afflitto , e nulla mai piu mi 
dissero della mia famiglia. 

L’ immaginarmi che i genitori fossero morti , 
che il fossero fors’ anco i fratelli , e Giuseppina 
altra mia amatissima sorella ; che forse Mariella 
unica superstite s’estinguerebbe presto nell’an- 
goscia della solitudine e negli stenti della peni- 
tenza., mi distaccava sempre più dalla vita. 

Alcune volte assalilo fortemente dalle solite 
infermità, o da infermità nuove, come coliche 
orrende con sintomi dolorosissimi e simili a 
quelli del morbo-collera, io sperai di morire. 
Si ; l’espresione è esatta : sperai. 

E nondimeno , oh contraddizioni dell’ uomo ! 
dando un’occhiata al languente mio compagno, 
mi si straziava il cuore al pensiero di lasciarlo 
solo, e desiderava di nuovo la vita ! 


CAPO LXXX1V. 


Tre volte vennero di Vienna personaggi d’alto 
gra^o a visitare le nostre carceri, per assicu- 
rarsi che non ci fossero abusi di disciplina. La 
prima fu del barone Von Muneh, e questi im- 
pietosito della poca luce che avevamo , disse che 
avrebbe implorato di poter prolungare la nostra 
giornata, facendoci mettere per qualche ora della 
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sera una lanterna alla parte esteriore dello spor- 
tello. La sua visita fu nel 1825. Un anno dopo 
fu eseguito il suo pio intento. E cosi a quel lume 
sepolcrale potevamo indi in poi vedere le pareti, e 
non romperci il capo passeggiando. 

La seconda visita fu del barone Von Vogel. 
Egli mi trovo in pessimo stato di salute, ed 
udendo che, sebbene il medico riputasse a me 
giovevoleil catTè, non s' attentava d’ ordinarmelo, 
perchè oggetto di lusso, disse una parola di 
consenso a mio favore : ed il caffè mi venne or- 
dinato. 

La terza visita fu di non so qual altro signore 
della Corte, uomo tra i cinquanta ed 1 sessanta, 
che ci dimostrò co’ modi e colle parole la più 
nobile compassione. Non potea far nulla per noi, 
ma l’ espressione soave della sua bontà era un 
beneficio, e gli fummo grati. 

Oh qual brama ha il prigioniero di veder crea- 
ture della sua specie ! La religione cristiana che 
è si ricca d’ umanità, non ha dimenticato di an- 
noverare fra le opere di misericordia il visitare 
i carcerati. V aspetto degli uomini cui duole 
della tua sventura, quand’ anche non abbiano 
modo di sollevartene più efficacemente, te rad- 
dolcisce. 

La somma solitudine può tornar vantaggiosa 
all’ ammendamento d’ alcune anime ; ma credo 
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che in generale lo sia assai più, se non ispinta 
all’ estremo, se mescolata di qualche contatto 
colla società. Io almeno son cosi fatto Se non 
vedo i miei simili, concentro il mio amore su 
troppo picciolo numero di essi, e disamo gli al- 
tri ; se posso vederne, non dirò molli, ma un 
numero discreto, amo con tenerezza tutto il ge- 
nere umano. 

Mille volte mi son trovato col cuore si unica- 
mente amante di pochissimi, e pieno d’ odio per 
gli altri, eh’ io me ne spaventava. Allora andava 
alla finestra sospirando di vedere qualche faccia 
nuova, e m’ estimava felice se la sentinella non 
passeggiava troppo rasente il muro; se si sco- 
stava si che potessi vederla ; se alzava il capo, 
udendomi tossire ; se la sua fisionomia era buona. 
Quando mi parea scorgervi sensi di pietà, un 
dolce palpito prendeami’, come se quello scono- 
sciuto soldato fosse un intimo amico. S’ ei s’ al- 
lontanava , io aspettava con innamorala in- 
quietudine eh’ ei ritornasse, e s' ei ritornava 
guardandomi, io ne gioiva come d’una grande 
carità. Se non passava più in guisa eh’ io lo ve- 
dessi, io restava mortificato come uomo che ama, 
c conosce che altri noi cura. 
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CAPO LXXXV. 


Nel carcere contiguo, già d’ Oroboni, stavano 
ora D. Marco Fortini ed il signor Antonio Villa. 
Quest’ ultimo, altre volte robusto come un Er- 
cole, pati mollo la fame il primo anno, e quando 
ebbe più cibo si trovò senza forze per digerire. 
Languì lungamente, e poi ridotto quasi all’ estre- 
mità, ottenne che gli dessero un carcere più 
arioso. L’ atmosfera mefitica d’un angusto sepol- 
cro gli era, senza dubbio, nocivissima, siccome 
lo era a lutti gli altri. Ma il rimedio da lui invocalo 
non fu sufficiente. In quella stanza grande, campò 
qualche mese ancora , poi dopo varii sbocchi di 
sangue morì. 

Fu assistito dal concaplivo D. Fortini, e dal- 
T abate Paulowich, venuto in fretta di Vienna, 
quando si seppe eh’ era moribondo. 

Bcnch’ io non mi fossi vincolato con lui così 
strettamente come con Oroboni, pur la sua morte 
mi afflisse molto. Io sapeva eh’ egli era amalo 
colla più viva tenerezza da' genitori e da una 
sposa! Per lui, era più da invidiarsi che da com- 
piangersi; ma que’ superstiti!..,. 

Egli era anche stalo mio vicino sotto i Piombi -, 
Treraerello m’avea portato parecchi versi di lui, 
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c gliene avea portati de’ miei. Talvolta regnava 
in que’ suoi versi un profondo sentimento. 

Dopo la sua morte, mi parve d’ essergli più 
affezionato che in vita , udendo dalle guardie 
quanto miseramente avesse patito. L’infelice non 
poteva rassegnarsi a morire, sebbene religiosis- 
simo. Provò al più alto grado I’ orrore di quel 
terribile passo, benedicendo però sempre il Si- 
gnore, e gridandogli con lagrime : — Non so 
conformare la mia volontà alla tua, eppur voglio 
conformarla; opera tu in me questo miracolo! 

Ei non aveva il coraggio d’ Oroboni, ma lo 
imitò, protestando di perdonare a’ nemici. 

Alla fine di quell’anno (era il 1826) udimmo 
una sera nel corridoio il rumore mal compresso 
di parecchi camminanti. I nostri orecchi erano 
divenuti sapientissimi a discernere mille generi 
di rumore. Una porta viene aperta ; conosciamo 
essere quella ov’ era 1’ avvocato Solerà. Se n’apre 
un’ altra : è quella di Fortini. Fra alcune voci 
dimesse, distinguiamo quella del direttore di po- 
lizia. — Che sarà? Una perquisizione ad ora si 
larda? E perchè? 

Ma in breve escono di nuovo nel corridoio. 
Quand’ ecco la cara voce del buono Fortini : — 
Ohi poverello mi la scusi , sala ; ho desmentegà 
un tomo del breviario. 

E lesto lesto ei correva indietro a prendersi 
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quel tomo, poi raggiungeva il drappello. La porla 
della scala s’ aperse, intendemmo i loro passi fino 
al fondo : capimmo che i due felici aveano rice- 
vuto la grazia ; e, sebbene c’ increscesse di non 
seguirli, ne esultammo. 


« 

CAPO LXXXVI. 


Era la liberazione di que’ due compagni senza 
alcuna conseguenza per noi? Come uscivauo essi, 
i quali erano stati condannali al pari di noi, uno 
a 20 anni, l’ altro a 15, e su noi e su molt’ altri 
non rispondeva grazia? 

Contro i non liberati esistevano dunque pre- 
venzioni più ostili? Ovvero sarebbevi la dispo- 
sizione di graziarci tutti, ma a brevi intervalli di 
distanza, due alla volta? forse ogni mese? forse 
ogni due o tre mesi? 

Cosi per alcun tempo dubbiammo. E più di 
tre mesi volsero, nè altra liberazione faceasi. 
"Verso la fine del 1827, pensammo che il dicem- 
bre potesse essere determinalo per anniversario 
delle grazie. Ma il dicembre passò e nulla ac- 
cadde. 

Protraemmo l’ aspettativa sino alla state del 
1828, terminando allora perme i seti’ anni e mezzo 
di pena, equivalenti, secondo il dello dcll’impe- 
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latore, ai quindici , ove pure la pena si volesse 
contare dall’arresto. Che se non voleasi com- 
prendere il tempo del processo (e questa supposi- 
zione era la più verisimile), ma bensì comin- 
ciare dalla pubblicazione della condanna, i scl- 
t’anni c mezzo non sarebbero finiti che nel 1829. 

Tutti i termini calcolabili passarono, e grazia 
non rifulse. Intanto, già prima dell’ uscita di So- 
lerà e Fortini, era venuto al mio povero Maron- 
celli un tumore nel ginocchio sinistro. In princi- 
pio il dolore era mite, e lo costringea soltanto a 
zoppicare. Foi stentava a trascinare i ferri, e di 
rado usciva a passeggio. Un mattino d’ autunno, 
gli piacque d’ uscir meco per respirare un poco 
d’aria : v’ era già neve; ed in un fatale momento 
ch’io noi sosteneva, inciampò e cadde. La per- 
cossa fece immantinente divenire acuto il dolore 
del ginocchio. Lo portammo sul suo letto; ei non 
era più in grado di reggersi. Quando il medico lo 
vide, si decise finalmente a fargli levare i ferri. 
Il tumore peggiorò di giorno in giorno, e divenne 
enorme, e sempre più doloroso. Tali erano i mar- 
tini del povero infermo, che non polca aver re- 
quie nè in letto, nè fuor di letto. 

Quando gli era necessità muoversi, alzarsi, 
porsi a giacere, io dovea prendere colla maggior 
delicatezza possibile la gamba malata, c traspor- 
tarla lenlissimamcnte nella guisa che occorreva. 
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Talvolta per fare il più piccolo passaggio da una 
posizione all’ altra, ci volevano quarti d’ora di 
spasimo. 

Sanguisughe, fontanelle, pietre caustiche, fo- 
menti ora asciutti, or umidi, lutto fu tentato dal 
medico. Erano accrescimenti di strazio, e niente 
più. Dopo i bruciamenti colle pietre si formava 
la suppurazione. Quel tumore era tutto piaghe ; 
' ma non mai diminuiva, non mai lo sfogo delle 
piaghe recava alcun lenimento al dolore. 

Maroncelli era mille volte più infelice di me. 
Nondimeno, oh quanto io pativa con lui ! Le 
cure d’ infermiere m’ erano dolci, perchè usate a 
si degno amico. Ma vederlo così deperire, fra sì 
lunghi, atroci tormenti, e non potergli recar sa- 
lute! E presagire che quel ginocchio non sarebbe 
mai più risanato! E scorgere che l’infermo tenéa 
più verisimile la morte che la guarigione ! E do- 
verlo continuamente ammirare pel suo coraggio 
e per la sua serenità ! ah , ciò m’ angosciava in 
modo indicibile ! 

CAPO LXXXVII. 

In quel deplorabile stalo , ei poetava ancora , 
ei cantava , ci discorreva ; ei lutto facea per il- 
ludermi , per nascondermi una parte de’ suoi 
mali. Non polea più digerire, nè dormire; di- 
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magrava spaventosamente ; andava frequentemen- 
te in deliquio ; c tuttavia in alcuni istanti rac- 
coglieva la sua vitalità, e faceva animo a me. 

Ciò eh’ egli pali per nove lunghi mesi non è 
descrivibile. Finalmente fu conceduto che si te- 
nesse un consulto. Venne il protomedico, ap- 
provò tutto quello che il medico avea tentato , e 
senza pronunciare la sua opinione sull’ infermità 
e su ciò che restasse a fare , se n’ andò. 

Un momento appresso, viene il sottintendente, 
e dice a Maroncelli : — Il protomedico non s’ è 
avventurato di spiegarsi qui in sua presenza ; te- 
meva eh’ ella non avesse la forza d’ udirsi an- 
nunziare una dura necessità. Io 1’ ho assicurato 
che a lei non manca il coraggio. 

— Spero , disse Maroncelli , d’ averne dato 
qualche prova, in soffrire senza urli questi slrazii. 
Mi si proporrebbe mai?. . . 

— Sì, signore, 1’ amputazione. Se non che il 
protomedico vedendo un corpo così emunto esita 
a consigliarla. In tanta debolezza, si sentirà ella 
capace di sostenere 1’ amputazione? Vuol ella 
esporsi al pericolo ?.. . 

— Di morire? E non morrei in breve egual- 
mente se non si mette termine a questo male ? * 

— Dunque faremo subilo relazione a Vienna 
d’ ogni cosa, ed appena venuto il permesso di 
amputarla. . . 

it* 


Digitized by Google 



LE MIE PRIGIONI. 


242 

— Che? ci vuole un permesso? 

— Si, signore. — 

Di lì a otto giorni , 1’ aspettato consentimento 
giunse. 

II malato fu portato in una stanza più grande; 
ei dimandò eh’ io lo seguissi. 

— Potrei spirare sotto l’ operazione , diss’ egli ; 
ch’io mi trovi almeno fra le braccia dell’amico. — 
La mia compagnia gli fu conceduta. 

L’ abate Wrba . nostro confessore ( succeduto a 
Paulowich ) venne ad amministrare i sacramenti 
all’infelice. Adempiuto questo atto di religione, 
aspettavamo i chirurgi, e non comparivano. Ma- 
roncelli si mise ancora a cantare un inno. 

I chirurgi vennero alfine : erano ilue.Uno, quello 
ordinario della casa , cioè il nostro barbiere , ed 
egli, quando occorrevano operazioni, aveva il 
diritto di farle di sua mano, c non volea ceder- 
ne V onore ad altri. L’ altro era un giovane chi- 
rurgo , allievo della scuola di Vienna , e già go- 
dente fama di molla abilità. Questi, mandato 
dal governatore per assistere all’ operazione e di- 
rigerla, avrebbe voluto farla egli stesso, ma gli 
convenne contentarsi di vegliare all’ esecuzione. 

II malato fu seduto sulla sponda del letto colle 
gambe giù : io lo tenea fra le mie braccia. Al di 
sopra del ginocchio, dove la coscia cominciava 
ad esser sana, fu stretto un legaccio, segno de* 
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giro che dovca fare il coltello. Il vecchio chirurgo 
tagliò lutto intorno , la profondità d’un dito, poi 
tirò in su la pelle tagliala, e continuò il taglio 
sui muscoli scorticati. Il sangue fluiva a torrenti 
dalle arterie, ma queste vennero tosto legate con 
filo di seta. Per ultimo si segò 1’ osso. 

Maroncelli non mise un grido. Quando vide 
che gli portavano via la gamba tagliata , le diede 
un’ occhiata di compassione , poi vollosi al chi- 
rurgo operatore gli disse : 

— Ella m'ha liberato d’un nemico , e non ho 
modo di rimunerarla. • — 

V’ er^ in un bicchiere sopra la finestra una 
rosa. 

— Ti prego di portarmi quella rosa , mi disse. 
Gliela portai. Ed ei 1’ offerse al vecchio chi- 
rurgo , dicendo : — Non ho altro a presentarle 
in testimonianza della mia gratitudine. — 

Quegli prese la rosa , e pianse. 


C\PO LXXXVI1I. 


I chirurgi aveano creduto che l’ infermeria di 
Spielberg provvedesse lutto l’ occorrente , eccello 
i ferri ch’essi portarono. Ma fatta l’ amputazione, 
s’ accorsero cbq mancavano diverse cose necessa- 
rie : tela incerala , ghiaccio, bende, ec. 

16 . 
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. 11 misero mutilato dovette aspettare due ore , 

che tutto questo fosse portato dalla città. Final- 
mente potè stendersi sul letto , ed il ghiaccio gli 
fu posto sul tronco. 

11 di seguente, liberarono il tronco dai grumi di 
sangue formalivisi , lo lavarono , tirarono in giù 
la pelle, e fasciarono. 

Per parecchi giorni non sr diede al malato , 
se non qualche mezza chicchera di brodo con torlo 
d' uovo sbattuto. E quando fu passalo il pericolo 
della febbre vulneraria , cominciarono gradata- 
mente a ristorarlo con cibo più nutritivo. L’ im- 
peratore aveva ordinalo che , finché le forze fos- 
sero ristabilite , gli si desse buon cibo , della cu- 
cina del soprintendente. 

La guarigione si operò in quaranta giorni. 
Dopo i quali fummo ricondotti nel nostro car- 
cere ; questo per altro ci venne ampliato, facendo 
cioè un apertura al muro ed unendo la nostra 
antica tana a quella già abitala da Oroboni e poi 
da Villa. 

Io trasportai il mio letto al luogo medesimo 
ov’era stato quello d’Oroboni, ov'egli era morto. 
Quest’identità di luogo m’ era cara; pareami di 
essermi avvicinato a lui. Sognava spesso a lui, e 
pareami che il suo spirilo veramente mi visitasse 
e mi rasserenasse ccn celesti consolazioni. 

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sof- 
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ferii da Maroncelli e prima del taglio della gam- 
ba , e durante quell’ operazione , e dappoi , mi 
fortificò 1* animo. Iddio che m’ avea dato suffi- 
ciente salute nel tempo della malattia di quello , 
perchè le mie cure gli erano necessarie , me la 
tolse allorch’ egli potè reggersi sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori glandulatorif dolorosis- 
simi. Ne risanai, ed a questi successero affanni 
di petto, già provati altre volle , ma ora più sof- 
focanti che mai , vertigini e dissenterie spasmo- 
diche. 

— È venuta la mia volta, diceva tra me. Sarò 
io meno paziente del mio compagno? — 

M’applicai quindi ad imitare , quant’ io sapea , 
la sua virtù. 

Non v’ è dubbio , che ogni condizione umana 
ha i suoi doveri. Quelli d’ un infermo sono la pa- 
zienza, il coraggio e tutti gli sforzi per non essere 
inamabile a coloro che gli sono vicini. 

Maroncelli, sulle sue povere grucce, non avea 
più l’agilità d’altre volle, e rincresceagli, temen- 
do di servirmi meno bene. Ei temeva inoltre che 
per risparmiargli i movimenti e la fatica, io non 
mi prevalessi de’ suoi servigi quanto mi abbiso- 
gnava. 

E questo veramente talora accadeva, ma io pro- 
cacciava che non se n’ accorgesse. 

Quantunque egli avesse ripigliato forza, non 
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era però senza incomodi. Ei pativa, come tulli 
gli amputati, sensazioni dolorose ne’ nervi, qua- 
siché la parte tagliata vivesse ancora. Gli doleano 
il piede, la gamba ed il ginocchio eh’ ei più non 
aveva. Aggiugneasi che l’ osso era stato mal 
segalo, c sporgeva nelle nuove carni, e facea 
frequenti piaghe. Soltanto dopo circa un anno, 
il tronco fu abbastanza indurilo c più non s’a- 
perse. 


CAPO LXXXIX. 

Ma nuovi mali assalirono l’ infelice, e quasi 
senza intervallo. Dapprima una arlrilide, che 
cominciò per le giunture delle mani, e poi gli 
martiròpiu mesi tutta la persona; indi lo scor- 
buto. Questo gli coperse in breve il corpo di mac- 
chie livide, e metteva spavento. 

Io cercava di consolarmi, pensando tra me. 
— Poiché convien morire quaddentro, è meglio 
che sia venuto ad uno de’ due lo scorbuto; egli 
è maje attaccaticcio, e ne condurrà nella tomba, 
se non insieme, almeno a poca distanza di 
tempo. — 

Ci preparavamo entrambi alla morte, ed era- 
vamo tranquilli. Nove anni di prigione e di gravi 
patimenti ci avevano finalmente addomesticali 
coll’ idea del totale disfacimento di due corpi cosi 
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rovinati e bisognosi di pace. E le anime fida- 
vano nella bontà di Dio, e credeano di riunirsi 
entrambe in luogo ove tutte le ire degli uomini 
cessano, ed ove pregavamo che a noi si riunis- 
sero anche, un giorno, placali, coloro che non 
ci amavano. 

Lo scorbuto negli anni precedenti aveva fatto 
molta strage in quelle prigioni. Il governo, quan- 
do seppe che Maroncelli era affetto da quel ter- 
ribile male, paventò nuova epidemia scorbutica, 
e consenti all’ inchiesta del medico, il quale di- 
ceva non esservi rimedio efficace per Maroncelli 
se non l’ aria aperta, consigliava di tenerlo il meno 
possibile entro la stanza. 

Io come contubernale di questo, ed anche in- 
fermo di discrasia, godetti lo stesso vantaggio. 

In tulle quelle ore che il passeggio non era 
occupato da altri, cioè, da mezz’ora avanti l’alba 
per un paio d’ore, poi durante il pranzo, se cosi 
ci piaceva, indi per tre ore della sera sin dopo il 
tramonto, stavamo fuori. Ciò pei giorni feriali. 
Ne’festivi, non essendovi il passeggio consueto 
degli altri, stavamo fuori da mattina a sera eccet- 
tuato il pranzo. 

Un altro infelice, di salute danneggiatissima, 
e di circa 70 anni, fu aggregato a noi, reputan- 
dosi che l’ossigeno potessegli pur giovare. Era il 
signor Costantino Murari, amabile vecchio, di- 
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Iettante di studii letterari e filosofici, e la cui so- 
cietà ci fu assai piacevole. 

Volendo computare la mia pena, non dall’e- 
poca dell’arresto, ma da quella della condanna, 
i sette anni e mezzo finivano nel 1829 ai primi 
di luglio, secondo lalìrma imperiale della sentenza, 
ovvero ai 22 d’ agosto, secondo la pubblica- 
zione. 

Ma anche questo termine passò, e mori ogni 
speranza. 

Fino allora Maroncelli, Munari ed io faceva- 
mo talvolta la supposizione di rivedere ancora 
il mondo, la nostra Italia, i nostri congiunti; e 
* ciò era materia di ragionamenti pieni di deside- 
rio, di pietà e d’ amore. 

Passato 1’ agosto e poi il settembre, e poi tutto 
quell’anno, ci avvezzammo a non isperare più 
nulla sopra la terra, tranne l’inalterabile conti- 
nuazione della reciproca nostra amicizia, e V as- 
sistenza di Dio, per consumare degnamente il 
resto del nostro lungo sacrificio. 

Ah!l' amicizia c la religione sono due beni ine- 
stimabili! Abbelliscono anche le ore de’ prigio- 
nieri, a cui più non risplende verisimiglianza di 
grazia! Dio è veramente cogli sventurati; — cogli 
sventurati che amano ! 
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CAPO XC. 

Dopo la morte di Villa, all’abate Paulowicli 
che fu fatto vescovo, segui per nostro confessore 
1* abate Wrba, moravo, professore di Testamento 
Nuovo a Briinn, valente allievo dell' Istituto Su- 
blime di Vienna. 

Quest’istituto è una congregazione fondata 
dal celebre Frint, allora parroco di corte. I mem- 
bri di tal congregazione sono tutti sacerdoti, ! 
quali già laureali in teologia proseguono ivi sotto 
severa disciplina i loro sludii, per giungere al 
possesso del massimo sapere conseguibile. L’ in- 
% lento del fondatore è stato egregio : quello cioè, 
di produrre un perenne disseminamento di vera 
e forte scienza nel clero cattolico di Germania. F. 
simile intento viene in generale adempiuto. 

Wrba, stando a Briinn, potea darci molta più 
parte del suo tempo che Paulowich. Ei divenne 
per noi ciò eh’ era il P. Battista, tranne che non 
gli era lecito di prestarci alcun libro. Facevamo 
spesso insieme lunghe conferenze ; e la mia re- 
ligiosità ne traeva grande profitto ; o se questo è 
dir troppo, a me pareva di trarnelo, e sommo era 
il conforto che indi sentiva. 

Nell’anno 1829 ammalò, poi dovendo assu- 
mere altri impegni, non potè più venire da noi. 
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Ce ne spiacque altamente; ma avemmo la buo- 
na sorte, che a lui seguisse altro dotto ed egregio 
uomo, T abate Ziak, vicecurato. 

Di que’ parecchi sacerdoti tedeschi che ci fu- 
rono destinati, non capitarne un cattivo ! non uno 
che scoprissimo volersi fare stromento della poli- 
tica (e questo è si facile a scoprirsi !), non uno, 
anzi, che non avesse i riuniti meriti di molta dot- 
trina, di dichiaratissima fede cattolica e di filoso- 
fìa profonda! Oh quanto ministri della Chiesa sif- 
fatti sono rispettabili! 

Que’ pochi ch’io conobbi mi fecero concepire 
un’ opinione assai vantaggiosa del clero cattolico 
tedesco. 

Anche l’abate Ziak teneva lunghe conferenze 
con noi. Egli pure mi serviva d’esempio per 
sopportare con serenità i miei dolori. Incessanti 
flussioni ai denti , alla gola, agli orecchi lo tor- 
mentavano, ed era nondimeno sempre sorri- 
dente, 

Intanto la molt’ aria aperta fece scomparire a 
poco a poco le macchie scorbutiche di Maron- 
celli ; e parimente Munari ed io stavamo meglio. 


CAPO XCI 

Spuntò il 1° d’agosto del 1830. Volgeano dieci 
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anni eh’ io aveva perduta la libertà; oli’ anni e 
mezzo eh’ io scontava il carcere duro. 

Era giorno di domenica. Andammo, come le 
altre feste, nel solito recinto. Guardammo anco- 
ra dal muricciuolo la sottoposta valle ed il cimi- 
tero, ove giaceano Oroboni e Villa ; parlammo 
ancora del riposo che un di v’ avrebbero le no- 
stre ossa. Ci assidemmo ancora sulla solita panca 
ad aspettare che le povere condannate venissero 
alla messa, che si diceva prima della nostra. 
Queste erano condotte nel medesimo oratorietto, 
dove per la messa seguente andavamo noi. Es- 
so era contiguo al passeggio. 

È uso in tutta Germania che durante la messa 
il popolo canti inni in lingua viva. Siccome l’im- 
pero d’Austria è paese misto di Tedeschi e di 
Slavi, e nelle prigioni di Spielberg il maggior 
numero de’ condannati comuni appartiene al- 
l’uno o all’ altro di que’ popoli, gl’inni vi si can- 
tano una festa in tedesco e l’altra in islavo. 
Così ogni festa si fanno due prediche, e s’al- 
ternano le due lingue. Dolcissimo piacere era 
per noi l’udire que’ canti e l’organo che li ac- 
compagnava. 

Fra le donne ve n’avea la cui voce andava 
al cuore. Infelici! Alcune erano giovanissime. 
Un amore, una gelosia, un mal esempio le avea 
strascinate al delitto! Mi suona ancora nell’ani- 
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ma il loro religiosissimo canto del Sanctus : — 
heilig ! heiligl heilig ! Versai ancora una lagri- 
ma udendolo. 

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e an- 
dammo alla messa noi. Vidi ancora quelli dei 
miei compagni di sventura che udivano la mes- 
sa sulla tribuna dell’ organo, da’ quali una sola 
grata ci separava, lutti pallidi, smunti, traenti 
con fatica i loro ferri ! 

Dopo la messa tornammo ne’ nostri covili. Un 
quarto d’ ora dopo, ci portarono il pranzo. Ap- 
parecchiavamo la nostra tavola, il che consi- 
steva nel mettere un’ assicella sul tavolaccio, e 
prendere i nostri cucchiai di legno ; quando il 
signor Wegralh, sottintendente, entrò nel carcere. 
— M’ incresce di disturbare il loro pranzo, 
disse, ma si compiacciano di seguirmi ; v’è di 
là il signor direttore di polizia. — 

Siccome questi solea venire per cose moleste, 
come perquisizioni od inquisizioni, seguimmo 
assai di mal umore il buon sottintendente fino 
alla camera d’udienza. 

Là trovammo il direttore di polizia ed il so- 
printendente; ed il primo ci fece un inchino, 
gentile più del consueto. 

Prese una carta in mano, c disse con voci 
tronche , forse temendo di produrci troppo forte 
sorpresa , se si esprimeva più nettamente : 
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— Signori... ho il piacere... ho 1’ onore... di 
significar loro... che S. M. l’imperatore ha fatto 
ancora... una grazia... — 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pen- 
savamo che fosse qualche minoramento di pena, 
come d’ essere esenti dalla noia del lavoro , d’ a- 
ver qualche libro di più , d’ avere alimenti rnen 
disgustosi. 

— Ma non capiscono? disse. 

— No, signore. Abbia la bontà di spiegarci 
quale specie di grazia sia questa. 

— È la libertà per loro due, e per un terzo 
che fra poco abbracceranno. — 

Parrebbe che quest’ annuncio avesse dovuto 
farci prorompere in giubilo. Il nostro pensiero 
corse subito ai parenti, de’ quali da tanto tempo 
non avevamo notizia , ed il dubbio che forse 
non li avremmo più trovati sulla terra ci accorò 
tanto , che annullò il piacere suscilabile dall’ an- 
nuncio della libertà. 

— Ammutoliscono? disse il direttore di poli- 
zia. Io m’aspettava di vederli esultanti 

— La prego, risposi, di far nota all’ impera- 
tore la nostra gratitudine; ma se non abbiamo 
notizia delle nostre famiglie , non ci è possibile 
di non paventare che a noi sieno mancale per- 
sone carissime. Questa incertezza ci opprime , 
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anche in un istante che dovrebbe esser quello 
della massima gioia. — 

Diede allora a Maroncelli una lettera di suo 
fratello che lo consolò. A me disse che nulla 
c’ era della mia famiglia ; e ciò mi fece vieppiù 
temere che qualche disgrazia fosse in essa'av 
venuta. 

— Vadano , proseguì , nella loro stanza, e fra 
poco manderò loro quel terzo che pure è Stato 
graziato. — 

Andammo ed aspettavamo con ansietà quel 
terzo. Avremmo voluto che fossero tutti, eppure 
non poteva essere che uno. — FoSse il povero 
vecchio Mun ari ! fosse quello ! fosse quell’ altro ! 
Niuno era per cui non facessimo voti. 

Finalmente la porta s’ apre e vediamo quel 
compagno essere il signor Andrea Tonelli da 
Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo più pranzare. 

Favellammo sino a sera , compiangendo gli 
amici che restavano. 

Al tramonto ritornò il direttore di polizia per 
trarci di quello sciagurato soggiorno. I nostri 
cuori gemevano, passando innanzi alle carceri 
de’ tanti amali , e non potendo condurli con noi ! 
Chi sa quanto tempo vi languirebbero ancora? 
chi sa quanti di essi doveano quivi esser preda 
lenta di morte? 
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Fu messo a ciascuno di noi un tabarro da 
soldato sulle spalle ed un berretto in capo , e co- 
si coi medesimi vestiti da galeotto, ma scatena- 
ti, scendemmo il funesto monte, e fummo con- 
dotti in città , nelle carceri delia polizia. 

Era un bellissimo lume di luna. Le strade, le 
case , la gente che incontravamo , tutto mi parea 
si gradevole e sì strano, dopo tanti anni che non 
avea più veduto simile spettacolo! 

capo xcri. 

Aspettammo nelle carceri di polizia un com- 
missario imperiale che dovea venire da Vienna 
per accompagnarci sino ai confini. Intanto, sic- 
come i nostri bauli erano stati venduti, ci prov- 
vedemmo di biancheria c vestiti, e deponemmo 
la divisa carceraria. 

Dopo cinque giorni il commissario arrivò, ed 
il direttore di polizia ci consegnò a lui, rimetten- 
dogli nello stesso tempo il denaro che avevamo 
portato sullo Spielberg, e quello che si era ricavato 
dalla vendita de’ bauli e de’ libri; danaro che poi 
ci venne a’ confini restituito. 

La spesa del nostro viaggio fu fatta dall’ impe- 
ratore, c senza risparmio. 

Il commissario era il sig. Von Noe gentiluomo 
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impiegato nella segreteria del ministro della poli- 
zia. Non poteva esserci destinata persona di più 
compita educazione. Ci trattò sempre con tutti i 
riguardi. 

Ma io partii da Briinn con una difficoltà di re- 
spiro penosissima, ed il moto della carrozza tanto 
crebbe il male, che a sera ansava in guisa spa- 
ventosa, e temeasi da un istante all’ altro eh’ io 
restassi soffocato. Ebbi inoltre ardente febbre 
tutta notte, ed il commissario era incerto il mat- 
tino seguente s’ io potessi continuare il viaggio 
sino a Vienna. Dissidi si, partimmo : la violenza 
dell’affanno, estrema; non potea ne mangiare, 
nè bere, nè parlare. 

Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon 
alloggio nella direzione generale di polizia. Mi 
posero a letto ; si chiamò un medico ; questi mi 
ordinò una cavata di sangue, e ne sentii giova- 
mento. Perfetta dieta e molta digitale fu per otto 
giorni la mia cura, e risanai. Il medico era il si- 
gnor Singer, m’ usò attenzioni veramente ami- 
chevoli. 

Io aveva la più grande ansietà dipartire, tanto 
più ch’era a noi penetrata la notizia delle tre 
giornate di Parigi. 

Nello stesso giorno che scoppiava quella rivo- 
luzione, l’ imperatore aveva firmalo il decreto 
della nostra libertà! Certo, non l’avrebbe ora 
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rivocato. Ma era pur cosa non inverislmile, che i 
tempi tornando ad essere critici per tutta Europa, 
si temessero movimenti popolari anche in Italia, 
e non si volesse dall’ Austria, in quel momento, 
lasciarci ripatriare. Eravamo ben persuasi di non 
ritornare sullo Spielberg, ma paventavamo clic 
alcuno suggerisse all’ imperatore di deportarci in 
qualche città dell’ Impero lungi dalla penisola. 

Mi mostrai anche più risanato che non era, c 
pregai che si sollecitasse la partenza. Intanto era 
mio desiderio ardentissimo di presentarmi a S. E. 
il signor conte di Pralormo, Inviato della Corte 
di Torino alla Corte Austriaca, alla bontà del 
quale io sapeva di quanto andassi debitore. Egli 
erasi adoperalo colla più generosa e costante pre- 
mura ad ottenere la mia liberazione. Ma il di- 
vieto eh’ io non vedessi chi che si fosse, non am- 
mise eccezione. 

Appena fui convalescente, ci si fece la genti- 
lezza dimandarci per qualche giorno la carrozza, 
perchè girassimo un poco per Vienna. Il commis- 
sario aveva l’ obbligo d’ accompagnarci e di non 
lasciarci parlare con nessuno. Vedemmo la bella 
Chiesa di santo Stefano, i deliziosi passeggi della 
città, la vicina villa I.ichtenstein, e per ultimo 
la villa imperiale di Schoenbrunn. 

Mentre eravamo ne’ magnifici viali di Schoen- 
brunn, passò l’ imperatore, ed il commissario ci 
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fece ritirare, perchè la vista delle nostre sparute 
persone non l’ attristasse. 


CAPO xeni. 


Partimmo finalmente da Vienna, e potei reg- 
gere fino a Bruck. Ivi 1* asma tornava ad essere 
violento. Chiamammo il medico : era un certo si- 
gnor Jiidmann, uomo di molto garbo. Mi fece 
cavar sangue, star a letto, e continuare la digi- 
tale. Dopo due giorni feci istanza perchè il viag- 
gio fosse proseguito. 

Traversammo l’ Austria e la Stiria ed entram- 
mo in Carintia senza novità ; ma, giunti ad un 
villaggio per nome Feldkirken, poco distante da 
Klagenfurt, ecco giugnere un contr’ ordine Do- 
vevamo ivi fermarci sino a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fosse 
quest’evento. Inoltre io aveva il rammarico di 
esser quello che portava tanto danno a’ miei due 
compagni : s’ essi non poteano spatriare, la mia 
fatai malattia n’ era cagione . 

Stemmo cinque giorni a Feldkirken, ed ivi 
pure il commissario fece il possibile per ricrearci. 
V era un teatrino di commedianti, e vi ci con- 
dusse. Ci diede un giorno il divertimento di una 
caccia. Il nostro oste c parecchi giovani del paese, 
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col proprietario d’ una bella foresta, erano i cac- 
ciatori, e noi collocati in posizione opportuna go- 
devamo lo spettacolo. 

Finalmente venne un corriere da Vienna, con 
ordine al commissario che ci conducesse pure al 
nostro destino. Esultai co’ miei compagni di que- 
sta felice notizia, ma nello stesso tempo tremava 
che s’ avvicinasse per me il tempo d’ una scoperta 
fatale ; eh’ io non avessi più nè padre, nè madre', 
nè chi sa quali altri de’ miei cari ! 

E la mia mestizia cresceva a misura che c’ inol- 
travamo verso Italia. 

Da quella parte 1' entrala in Italia non è difet- 
tosa all’ occhio, ed anzi si scende da bellissime 
montagne del paese tedesco a pianura itala, per 
lungo tratto sterile ed inamena, cosicché i viag- 
giatori che non conoscono ancora la nostra peni - 
sola ed ivi passano, ridono della magnifica idea 
che se n’ erano fatta, e sospettano d’ essere stali 
burlali da coloro onde l’ intesero tanto vantare. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva a ren- 
dermi più tristo. Il rivedere il nostro cielo, V in- 
contrare facce umane di forma non settentrionale, 
l’ udire da ogni labbro voci del nostro idioma, 
m’inteneriva, irla era un’ emozione che m’invi- 
tava più al pianto che alla gioia. Quante volte in 
carrozza mi copriva colle mani il viso, fingendo 
di dormire, e piangeva ! Quante volte la notte non 
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chiudeva occhio, e ardea di febbre, or dando con 
tutta l’ anima le più calde benedizioni alla mia 
dolce Italia, e ringraziando il cielo d’ essere a lei 
renduto; or tormentandomi di non aver notizie 
di casa, e fantasticando sciagure ; or pensando che 
fra poco sarebbe stato forza separarmi, e forse 
per sempre, da un amico che tanto avea meco 
patito, e tante prove di affetto fraterno aveami 
dato ! 

Ah! si lunghi anni di sepoltura non avevano 
spenta r energia del mio sentire ! ma questa ener- 
gia era si poca per la gioia, e tanta pel dolore ! 

Come avrei voluto rivedere Udine e quella lo- 
canda, ove que’ due generosi aveano finto dì es- 
sere camerieri, e ci aveano stretto furtivamente 
1 amano! 

Lasciammo quella città a nostra sinistra, e ol- 
trepassammo. 


CAPO XCIV. 

Pordenone, Conegliano, Ospedaletto, Vicenza, 
Verona, Mantova mi ricordavano tante cose! 
Del primo luogo era nativo un valente giovane, 
statomi amico, e perito nelle stragi di Russia : 
Conegliano era il paese ove i secondini dei 
Piombi m’ aveano detto essere stata condotta la 
Zanze ; in Ospedaletto era stata maritata, ma or < 
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non viveavi più, una creatura angelica ed infe- 
lice, eh’ io aveva già tempo venerato e eh’ io ve- 
nerava ancora. In tutti que’ luoghi insomma mi 
sorgeano rimembranze più o meno care ; ed in 
Mantova più che in niun’ altra città, Mi parea ieri 
che io v’ era venuto con Lodovico nel 1815! mi 
parea ieri che io v’ era venuto con Porro nel i 820! 
— Le stesse strade, le stesse piazze, gli stessi pa- 
lazzi, e tante differenze sociali ! Tanti miei cono- 
scenti involati da morte ! tanti esuli ! una gene- 
razione d’ adulti i quali io aveva veduti nell’ in- 
fanzia ! E non poter correre a questa, o a quella 
casa ! non poter parlare del tale, o del tal altro 
con alcuno ! 

E per colmo d’ affanno, Mantova era il punto 
di separazione per Maroncelli e per me. Vi per- 
notammo tristissimi entrambi. Io era agitato come 
un uomo alla vigilia d’ udire la sua condanna. 

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nello 
specchio se si conoscesse ancora eh’ io avessi 
pianto. Presi, quanto meglio potei, 1* aria tran- 
quilla e sorridente; dissia Dio una picciola pre- 
ghiera, ma per verità molto distratto; ed udendo 
che già Maroncelli movea le sue grucce e par- 
lava col cameriere, andai ad abbracciarlo. Tutti 
due sembravamo pieni di coraggio per questa 
separazione; ci parlavamo un po’ commossi, ma 
con voce forte. L’ ufliziale di gendarmeria che 
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dèe condurlo a’ confini di Romagna è giunto ; 
bisogna partire; non sappiamo quasi che dirci; 
un amplesso, un bacio, un amplesso ancora. — 
Montò in carrozza, disparve ; io restai come an- 
nichilato. 

Tornai nella mia stanza, mi gettai in ginoc- 
chio, e pregai per quel misero mutilato, diviso 
dal suo amico, e proruppi in lagrime ed in sin- 
ghiozzi. 

Conobbi molli uomini egregi, ma nissuno più 
atTettuosaraente socievole di Maroncelli, nessuno 
più educato a tutti i riguardi della gentilezza, 
più esente da eccessi di selvaticume, più costan- 
temente memore che la virtù si compone di con- 
tinui esercizi di tolleranza, di generosità e di 
senno. Oh mio socio di tanti anni di dolore, il 
cielo ti benedica ovunque tu respiri, e ti dia 
amici che m’ agguaglino in amore e me superino 
in bontà. 


, CAPO XCV. 


Partimmo la stessa mattina da Mantova per 
Brescia. Qui fu lasciato libero l’ altro concaptivo, 
Andrea Tonelli. Quest’infelice seppe ivi d’aver 
perduta la madre, e le desolate sue lagrime mi 
straziarono il cuore. 
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Benché angosciatissimo qual io rn’ era , per 
tante cagioni, il seguente caso mi fece alquanto 
ridere. 

Sopra una tavola della locanda v’ era un an- 
nuncio teatrale. Prendo, e leggo : Francesca da 
Rimini, opera per musica ec. 

— Di chi è quest’ opera? dico al cameriere. 

— Chi l’abbia messa in versi e chi in musica, 
noi so, risponde. Ma insomma è sempre quella 
Francesca da Rimini, che tutti conoscono. 

— Tulli? V’ ingannate. Io che vengo di Ger- 
mania, che cosa ho da sapere delle vostre Fran- 
cesche? — 

Il cameriere (era un giovinotto di faccia sde- 
gnosetta, veramente bresciana ) mi guardò con 
disprezzante pietà. 

Che cosa ha da sapere? Signore, non si tratta 
di Francesche. Si tratta d’ una Francesca da 
Rimini unica. Voglio dire la tragedia del signor 
Silvio Pellico. Qui 1’ hanno messa in opera, gua- 
standola un pochino , ma tult’ uno è sempre 
quella. 

Ah! Silvio Pellico? Mi pare d’aver inteso a 
nominarlo. Non è quel cattivo mobile che fu con- 
dannalo a morte e poi a carcere duro, otto o nove 
anni sono ? — 

Non avessi mai detto questo scherzo ! Si guar- 
dò intorno, poi guardò me, digrignò trenladuc 
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bellissimi denti , e se non avesse udito rumore 
credo che m’ accoppava. 

Se n’ andò borbottando : — Cattivo mobile ? — 
Iti a prima che io partissi, scoperse chi mi fossi. 
Ei non sapea più nè interrogare, nè rispondere, 
nè scrivere, nè camminare. Non sapea più altro 
che pormi gli occhi addosso, fregarsi le mani, e 
dire a tulli, senza proposito : — Sior si, sior sì ! 
che parea che sternutasse. 

Due giorni dopo, addi 9 settembre, giunsi col 
commissario a Milano. All’ avvicinarmi a questa 
città, al rivedere la cupola del duomo, al ripas- 
sare in quel viale di Loreto, già mia passeggiata 
si frequente e si cara, al rientrare per Porla 
Orientale, e ritrovarmi al Corso, e rivedere quelle 
case, que’ templi, quelle vie, provai i più dolci ed 
i più tormentosi sentimenti : uno smanioso desi- 
derio di fermarmi alcun tempo in Milano e riab- 
bracciarvi quegli amici eh’ io v’ avrei rinvenuti 
ancora ; un infinito rincrescimento pensando a 
quelli di’ io aveva lasciato sullo Spielberg, a 
quelli che ramingavano in terre straniere, a 
quelli che erano morti : una viva gratitudine 
rammentando 1’ amore che m’ avevano dimo- 
stralo in generale i Milanesi : qualche fremito di 
sdegno contro alcuni che mi avevano calunniato, 
mentre erano sempre stati l’oggetto della mia 
benevolenza c della mia stima. 
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Andammo ad alloggiare alla Bella Venezia. 

Qui io era stato tante volle a lieti amicali con- 
viti : qui avea visitato tanti degni forestieri : qui 
una rispettabile attempata signora mi sollecitava, 
ed indarno, a seguirla in Toscana, prevedendo, 
s’ io restava a Milano, le sventure che m’ accad- 
dero. Oh commoventi memorie! Oh passato si 
cosparso di piaceri e di dolori, e sì rapidamente 
fuggito ! 

I camerieri dell’ albergo scopersero subito chi 
foss’ io. La voce si diffuse, e verso sera vidi molti 
fermarsi sulla piazza e guardare alle finestre. Uno 
(ignoro chi foss’ egli ) parve riconoscermi, e mi 
salutò alzando ambe le braccia. 

Ah, dov’ erano i figli di Porro, i miei figli ? 
Perchè non li vid’ io? 

CAPO XCVI. 


Il commissario mi condusse alla polizia, per 
- presentarmi al direttore. Qual sensazione nel ri- 
vedere quella casa, mio primo carcere ! Quanti 
affanni mi ricorsero alla mente! Ah! mi sovvenne 
con tenerezza di te, o Melchiorre Gioia, e dei 
passi precipitali ch’io ti vedea muovere su e giù 
fra quelle strette pareti, e delle ore che stavi im- 
mobile al tavolino scrivendo i tuoi nobili pcn- 
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sieri, e de' cenni che mi facevi col fazzoletto, e 
della mestizia con cui mi guardavi, quando il 
farmi cenni ti fu vietato 1 Ed immaginai la tua 
tomba, forse ignorata dal maggior numero di co- 
loro che t’amarono, siccom’era ignorata da me! 
— ed implorai pace al tuo spirto ! 

Mi sovvenne anche del mutolino, della pate- 
tica voce di Maddalena, de’ miei palpili di com- 
passione per essa, de’ ladri miei vicini, del pre- 
teso Luigi XVII, del povero condannalo che si 
lasciò cogliere il viglietto e sembrommi avere 
urlato sotto il bastone. 

Tutte queste ed altre memorie ni’ opprimeano 
come un sogno angoscioso, ma più m’ opprimea 
quella delle due visite fattemi ivi dal mio povero 
padre, dieci anni addietro. Come il buon vecchio 
s’illudeva, sperando eh’ io presto potessi raggiun- 
gerlo a Torino ! Avrebb’ egli sostenuto l’ idea di 
dieci anni di prigionia ad un figlio, e di tal 
prigionia? Ma quando le sue illusioni svanirono, 
avrà egli, avrà la madre avuto forza di reggere 
a si lacerante cordoglio? Erami dato ancora di 
rivederli entrambi? o forse uno solo dei due? e 
quale? 

Oh dubbio tormentosissimo , e sempre rina- 
scente! Io era, per così dire, alle porte di casa, 
e non sapeva ancora se i genitori fossero in vita, 
se fosse in vita pur uno della mia famiglia. 
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Il direttore della polizia m’accolse gentilmente, 
e permise eh’ io mi fermassi alla Bella V enesia 
col commissario imperiale, invece di farmi cu- 
stodire altrove. Non mi si concesse per altro di 
mostrarmi ad alcuno, ed io quindi mi determi- 
nai a partire il mattino seguente. Ottenni soltanto 
di vedere il console piemontese, per chiedergli 
contezza de’ miei congiunti. Sarei andato da lui, 
ma essendo preso da febbre e dovendo pormi in 
letto, lo feci pregare di venire da me. 

Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare, ed 
oh quanto gliene fui grato! 

Ei mi diede buone nuove di mio padre e di 
mio fratello primogenito. Circa la madre, l’ altro 
fratello e le due sorelle, rimasi in crudele incer- 
tezza. 

* 

In parte confortato, ma non abbastanza, avrei 
voluto , per sollevare l’ anima mia, prolungare 
molto la conversazione col signor console. Einon 
fu scarso della sua gentilezza, ma dovette pure 
lasciarmi. 

Restato solo , avrei avuto bisogno di lagrime, 
e non ne avea. Perchè talvolta mi fa il dolore 
prorompere in pianto, ed altre volte, anzi il più 
spesso, quando parmi che il piangere mi sarebbe 
si dolce ristoro, Io invoco inutilmente? Questa 
impossibilità di sforgare la mia afflizione accrescea- 
mi la febbre : il capo dolcami forte. 
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Chiesi da bere a Stundberger. Questo buon 
uomo era un sergente della polizia di Vienna, 
faciente funzione di cameriere del commissario. 
Non era vecchio, ma diedesi il caso che mi porse 
da bere con mano tremante. Quel tremito mi 
ricordò Schiller, il mio amato Schiller, quando 
il primo giorno del mio arrivo a Spielberg, gli 
dimandai con imperioso orgoglio la brocca del- 
1’ acqua, e me la porse. 

Cosa strana! Tal rimembranza, aggiunta alle 
altre, ruppe la selce del mio cuore, e le lagrime 
scaturirono. 


CAPO XCV1I. 

• 

La mattina del 10 settembre abbracciai il mio 
eccellente commissario e partii. Ci conoscevamo 
solamente da un mese, é mi pareva un amico 
di molli anni. L’ anima sua, piena di senti- 
mento del bello e dell’ onesto, non era Investi- 
gatrice, non era arlifiziosa ; non perchè non po- 
tesse avere l' ingegno di esserlo, ma per quel- 
T amore di nobile semplicità chi’ è negli uomini 
retti. 

Taluno, durante il viaggio, in un luogo dove 
c’ eravamo fermati , mi disse ascosamente : — 
Guardatevi di quell’ angelo custode ; se non fosse 
di quei neri, non ve V avrebbero dato. 
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— Eppur v’ ingannale, gli dissi ; ho la più 
intima persuasione che v’ ingannate 
— I più astuti , riprese quegli, son coloro che 
appaiono più semplici. 

— Se così fosse, non bisognerebbe mai cre- 
dere alia virtù d’ alcuno. 

— Vi son certi posti sociali , ove può esservi 
molta elevata educazione per le maniere , ma 
non virtù ! non virtù ! non virtù! — 

Non potei rispondergli altro, se non che : 

— Esagerazione, signor mio ! esagerazione ! 

— Io sono conseguente, insistè colui. — 

Ma fummo interrotti. E mi sovvenne il cave a 
consequenliariis di Leibnizio. 

Pur troppo la più parte degli uomini ragiona 
con questa falsa e terribile logica : — Io seguo 
lo stendardo A, che son certo esser quello della 
giustizia ; colui segue lo stendardo B, che son 
certo essere quello dell’ ingiustizia : dunque egli 
è un malvagio. — 

Ah no, o logici furibondi ! di qualunque sten- 
dardo voi siate, non ragionate cosi disumana- 
mente ! Pensate che partendo da un dato svan- 
taggioso qualunque (e dov’ è una società od un 
individuo che non abbiane di tali ?) e proceden- 
do con rabbioso rigore di conseguenza in conse- 
guenza, è facile a chicchessia il giungere a que- 
sta conclusione : « Fuori di noi quattro, tutti i 
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mortali meritano d’ essere arsi vivi » E se si fa 
più sagace scrutinio, ciascun de’ quattro dirà : 
« Tutti i mortali meritano d’ essere arsi vivi, fuori 
di me. » 

Questo volgare rigorismo è sommamente an- 
tiGlosofìco. Una diffidenza moderala può esser 
savia : una diffidenza oltrespinla, non mai. 

Dopo il cenno che m’ era stato fatto su quel- 
1’ angelo custode , io posi più mente di prima a 
studiarlo , ed ogni giorno più mi convinsi della 
innocua e generosa sua natura. 

Quando v’ è un ordine di società stabilito , 
molto o poco buono ch’egli sia, tutti i posti so- 
ciali che non vengono per universale coscienza 
riconosciuti infami , tutti i posti sociali che pro- 
mettono di cooperare nobilmente al ben pub- 
blico , e le cui promesse sono credule da gran 
numero di gente, tulli i posti sociali in cui è 
assurdo negare die vi sieno stati uomini one- 
sti, possono sempre da uomini onesti essere oc- 
cupati. 

Lessi d’ un quacchero che aveva orrore dei 
soldati. Vide una volta un soldato gettarsi nel 
Tamigi , e salvare un infelice che s’ annegava ; 
ei disse : « Sarò sempre quacchero , ma anche i 
soldati son buone creature. » 
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CAPO XCVIII. 

Stundberger m’ accompagnò sino alla vettura, 
ove montai col brigadiere di gendarmeria , al 
quale io era stato affidalo. Pioveva , e spirava 
aria fredda. 

— S’ avvolga bene nel mantello , diceami 
Stundberger; si copra meglio il capo, procuri 
di non arrivare a casa ammalato; ci vuol cosi 
poco per lei a raffreddarsi ! Quanto m’ incresce 
di non poterle prestare i miei servigi fino a To- 
rino! — 

E lutto ciò diceami egli sì cordialmente e con 
voce commossa! 

— D’ or innanzi , ella non avrà forse più mai 
alcun Tedesco vicino a sé , soggiuns’ egli ; non 
udrà forse più mai parlare questa lingua, che 
gl* Italiani trovano sì dura. E poco le importerà 
probabilmente. Era i Tedeschi ebbe tante sven- 
ture a patire , che non avrà troppa voglia di ri- 
cordarsi di noi. E nondimeno io , di cui ella di- 
menticherà presto il nome, io, signore , pregherò 
sempre per lei. 

— Ed io per te, gli dissi, toccandogli l’ultima 
volta la mano. — 

Il povcr’ uomo gridò ancora : Guten Morgen ! 
gute Jieise ! lebcn sic u'ohl ! (buon giorno! buon 
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viaggio ! stia bene ! ) Furono ie ultime parole te 
desche che udii pronunciare , e mi suonarono 
care , come se fossero stale della mia lingua. 

10 amo appassionatamente la mia patria, ma 
non odio alcun’ altra nazione. La civiltà , la ric- 
chezza, la potenza, la gloria sono diverse nelle 
diverse nazioni; ma in tutte havvi anime obbe- 
dienti alla gran vocazione dell’ uomo , di amare 
c compiangere e giovare. 

11 brigadiere che m’ accompagnava , mi rac- 
contò essere stato uno di quelli che arrestarono 
il mio infelicissimo Confalonieri. Rii disse come 
questi avea tentato di fuggire , come il colpo gli 
era fallito , come strappato dalle braccia di sua 
sposa, Confalioneri ed essa fossero inteneriti e 
sostenessero con dignità quella sventura. 

10 ardea di febbre udendo questa misera sto- 
ria , ed una mano di ferro parea stringermi il 
cuore. 

11 narratore , uomo alla buona e conversante 
per fiduciale socievolezza, non s’ accorgeva che , 
sebbene io non avessi nulla contro di lui , pur 
non poteva a meno di raccapricciare guardan- 
do quelle mani che s’ erano scagliate sul mio 
amico. 

A Buftalora ei fece colazione : io era troppo 
angosciato , non presi niente. 

Una volta, in anni già lontani", quando vil- 
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leggiava in Arluno co’ figli del conte Porro , ve- 
niva talora a passeggiare a Buflàllora lungo il 
Ticino. 

Esultai di veder terminalo il bel ponte , i cui * 
materiali io aveva veduti sparsi sulla riva lom- 
barda , con opinione allora comune che tal la- 
voro non si facesse più. Esultai di ritraversare 
quel fiume, e di ritlocare la terra piemontese. 
Ah, bench’ io ami tutte le nazioni, Dio sa quanto 
io prediliga l’ Italia, e bench’ io sia cosi invaghito 
' dell’ Italia, Dio sa quanto più dolce d’ ogni altro 
nome d’ italico paese mi sia il nome del Piemon- 
te , del paese de’ miei padri ! 

CAPO XCIX. 

Dirimpetto a BufTalora, è San Martino. Qui il 
brigadiere lombardo parlò a’ carabinieri piemon- 
tesi , indi mi salutò e ripassò il ponte. 

— Andiamo a Novara, dissi al vetturino. 

— Abbia la bontà di aspettare un momento, 
disse un carabiniere. — 

Vidi eh’ io non era ancora libero , e me n’ af- 
flissi , temendo che avesse ad esser ritardato il 
mio arrivo alla casa paterna. 

Dopo più d’ un quarto d’ ora comparve un si- 
gnore, che mi chiese il permesso di venire a No- 
vara con me. Un’ altra occasione gli era rnan- 

18 
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cata ; or non v’ era altro legno che il mio , egli 
era ben felice eh’ io gli concedessi di profit- 
tarne , ec.ec. 

Questo carabiniere travestito era d’ amabile 
umore, e mi tenne buona compagnia sino a No- 
vara. Giunti in questa città, fingendo di voler 
che smontassimo ad un albergo, fece andare il 
legno nella caserma dei carabinieri , e qui mi fu 
detto esservi un letto per me nella camera di 
un brigadiere, e dover aspettare gli ordini supe- 
riori. 

lo pensava di poter partire il di seguente; mi 
posi a letto, e dopo di aver chiacchierato alquanto 
coll’ ospite brigadiere, m’ addormentai profonda- 
mente. Da lungo tempo non avea più dormito 
cosi bene. 

Mi svegliai verso il mattino, m’alzai presto, e 
le prime ore mi sembrarono lunghe. Feci coa- 
zione, chiacchierai, passeggiai in istanza e sulla 
loggia, diedi un’ occhiala ai libri dell’ ospite, fi- 
nalmente s’ annunzia una visita. 

Un gentile ufiìziale mi Viene a dar nuove di 
mio padre, c a dirmi esservi di esso in Novara 
una lettera , la quale mi sarà in breve portata. 
Gli fui sommamente tenuto di quest’ amabile cor- 
tesia. 

Volsero alcune ore che pur mi sembrarono 
eterne, c la lettera alfin comparve. 


- 
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Oh qual gioia nel rivedere quegli amati ca- 
ratteri ! qual gioia nell' intendere che mia ma- 
dre, 1* ottima mia madre, viveva! e vivevano i 
miei due fratelli e la sorella maggiore ! Ahi , la 
minore, quella Marietta fattasi monaca della Vi- 
sitazione, e della quale erami clandestinamente 
giunto notizia nel carcere, avea cessato di vivere 
nove mesi prima ! 

M’ è dolce credere essere debitore della mia 
libertà a tutti coloro che m’ amavano e che in- 
tercedevano incessantemente presso Dio per me, 
ed in particolar guisa ad una sorella che morì 
con indizii di somma pietà. Dio la compensi di 
tutte le angosce che il suo cuore sofferse a cagio- 
ne delle mie sventure! 

I giorni passavano, e la permissione di par- 
tire di Novara non veniva. Alla mattina del 16 
settembre , questa permissione finalmente mi fu 
data, e ogni tutela di carabinieri cessò. Oh da 
quanti anni non m’ era più avvenuto d’ anda- 
re ove mi piaceva senza accompagnamento di 
guardie ! 

Riscossi qualche danaro , ricevetti le gentilez- 
ze di persona conoscente di mio padre , e partii 
verso le tre pomeridiar.e. Avea per compagni di 
viaggio una signora, un negoziante, un incisore, 
e due giovani pittori , uno de’ quali era sordo c 
muto. Questi pittori venivano da Roma ; c mi fe- 

iS. 
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ce piacere l’ intendere che conoscessero la fami- 
glia di Maroncelli. È si soave cosa il poter par- 
lare di coloro che amiamo con alcuno che non 
siavi indifferente! 

Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno 17 di 
settembre spuntò. Si prosegui il viaggio. Oh co- 
me le vetture sono lente ! non si giunse a Tori- 
no che a sera. 

Chi mai , chi mai potrebbe descrivere la con- 
solazione del mio cuore e de’ cuori a me diletti , 
quando rividi e riabbracciai padre , madre , fra- 
telli?... Non v’ era la mia cara sorella Giusep- 
pina, che il dover suo teneva a Chieri ; ma udita 
la mia felicità, s’affrettò a venire per alcuni gior- 
ni in famiglia. Renduto a que’ cinque carissimi 
oggetti della mia tenerezza, io era , io sono il più 
invidiabile de’ mortali ! 

Ah ! delle passate sciagure e della contentezza 
presente , come di tutto il bene ed il male che mi 
sarà serbato, sia benedetta la Provvidenza , della 
quale gli uomini e le cose, si voglia o non si 
voglia, sono mirabili stromcnti eh’ ella sa ado- 
prare a fini degni di sé. 


FINE. 
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DISCORSO AD UN GIOVANE 


Justifia enim perpetua est et immortali*. 
Lib. ScpientHF c. l v 15. 
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Questo discorso è diretto ad un solo , ma 
lo pubblico sperando possa essere utile alla 
gioventù in generale. 

Non è un trattato scientifico, non sono in- 
dagini recondite sui Doveri. Mi pare che 
r obbligazione d’essere onesto e religioso non 
abbia d’ uopo di venir provata con ingegnosi 

argomenti. Chi non trova tai prove nella sua 

* 

coscienza, non le troverà mai in un libro. E 
qui una pura enumerazione de’ doveri che 
l’ uomo incontra nella sua vita ; un invito a 
porvi mente, ed a seguirli con generosa co- 
stanza. 

Mi sono proposto d’ evitare ogni pompa di 
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pensieri e di stile. Il soggetto sembra vami 
esigere la più schietta semplicità. 

Gioventù della mia patria, offro a le questo 
picciolo volume, con desiderio intenso che ti 
sia stimolo a virtù, cooperi a renderti felice. 


«* 
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CAPO PRIMO 

NECESSITA E PREGIO DEL DOVERE. 

All’ idea del dovere l'uomo non può sottrarsi ; 
ei non può non sentire I* importanza di questa 
idea. Il dovere è attaccato inevitabilmente al no- 
stro essere; ce n’avverte la coscienza fin da quando 
cominciamo appena ad avere uso di ragione ; ce 
n’ avverte più forte al crescere della ragione , e 
sempre più forte quanto più questa si svolge. Pa- 
rimenti tutto ciò ch’è fuori di noi ce n’avverte, 
perchè tutto si regge per una legge armonica ed 
eterna ; tutto ha una destinazione collegata ad 
esprimere la sapienza e ad eseguire la volontà di 
quell’ Ente ch’è causa e fine di ogni cosa. 

L’uomo pure ha una destinazione, una na- 
tura. Bisogna eh’ ei sia ciò che debb’ essere , o 
non è stimato dagli altri , non è stimato da sé 
medesimo , non è felice. Sua natura è d’aspirare 
alla felicità , ed intendere e provare che non può 
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giungervi se non essendo buono , cioè essendo 
' ciò che dimanda il suo bene in accordo col bene 
altrui , in accordo col sistema dell’universo , colle 
mire di Dio. 

Se nel tempo della passione siamo tentati di 
chiamare nostro bene ciò che s’ oppone al bene 
altrui , all’ ordine, non possiamo però persuader- 
cene ; la coscienza grida di no. E cessata la passio- 
ne, tutto ciò che s’oppone al bene altrui, all’ordine, 
mette sempre orrore. 

V adempimento del dovere è talmente neces- 
sario al nostro bene, che pure i dolori e la morte 
che sembrano essere il più irrimediato nostro dan- 
no, si cangiano in voluttà per la mente dell’ uomo 
generoso che patisce e muore coll’ intenzione di 
giovare al prossimo o di conformarsi agli ado- 
rabili cenni dell’ Onnipotente. 

Essere l’ uomo ciò eh’ ei debb’ essere , è dunque 
ad un tempo la definizione del dovere e quello 
della felicità. La religione esprime sublimemente 
questa verità, col dire eh’ egli è fatto ad imma- 
gine di Dio. Suo dovere e sua felicità sono d’es- 
sere quest’ immagine , di non voler essere altra 
cosa , di voler essere buono perchè Dio è buono, 
e gli ha dato per destinazione d’innalzarsi a tulle 
le virtù e diventare uno con Lui. 
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CAPO IL 

AMORE DELLA VERITÀ. 


Il primo de’ nostri doveri si è l’amore della ve- 
rità e la fede in essa. 

La verità è Dio. Amar Dio cd amare la verità 
sono la stessa cosa. 

Invigoriscili, o amico, a volere la verità, a non 
lasciarti abbagliare dalla falsa eloquenza di quei 
melanconici e rabbiosi sofisti che s’ industriano a 
gettar dubbii sconfortanti sopra ogni cosa. 

La ragione a nulla serve, ed anzi nuoce, quando 
si volge a combattere il vero, a screditarlo, a 
sostenere ignobili supposizioni ; quando traendo 
disperate conseguenze da’ mali ond’ è sparsa la 
vita, nega la vita essere un bene; quando, an- 
noverali alcuni apparenti disordini nell' universo, 
non vuole riconoscervi un ordine; quando, col- 
pita dalla palpabilità e dalla morte de’ corpi, ab- 
borre dal credere un Io tutto spirito e non mor- 
tale ; quando chiama sogni le distinzioni tra vizio 
e virtù ; quando vuol vedere nell’ uomo una fiera, 
e nulla di divino. 

Se l’ uomo e la natura fossero cosa si abbomi- 
nevole e si vile, perchè perdere il tempo a filoso- 
fare? Bisognerebbe uccidersi; la ragione non 
potrebbe consigliare altro. 
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Dacché la coscienza dice a tutti di vivere ( l’ ec- 
cezione d’ alcuni infermi d’ intelletto nulla con- 
clude); dacché viviamo per anelare al bene; 
dacché sentiamo che il bene dell’ uomo è, non 
già d’avvilirsi e di confondersi co’ vermi, ma di 
nobilitarsi e d’ innalzarsi a Dio, chiaro è non 
esservi altro sano uso della ragione, se non quello 
che fornisce all’ uomo un’ alla idea della sua pos- 
sibile dignità, e che io spinge a conseguirla. 

Ciò riconosciuto, diamo arditamente bando 
allo scetticismo, al cinismo, a tutte le filosofie 
degradanti ; imponiamoci di credere al vero, al 
bello, al buono. Per credere, è d’ uopo voler cre- 
dere, è d’ uopo amare fortemente il vero. 

Solo questo amore può dare energia all’ ani- 
ma, chi si compiace di languire ne’ dubbii, la 
snerva. 

Alla fede in tutti i retti prìnclpil, aggiungi il 
proponimento d’ essere tu medesimo sempre l’ e- 
spressione della verità in tutte le tue parole ed in 
tutte l’ opere tue. 

La coscienza dell’ uomo non ha riposo se non 
nella verità. Chi mente, se anche non viene sco- 
perto, ha la punizione in sé medesimo ; egli sente 
che tradisce un dovere e si degrada. 

Per non prendere la vile abitudine di mentire, 
non v’è altro mezzo che stabilire di non mentir 
mai. Se si fa un’ eccezione a questo proponi- 
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mento, non vi sarà ragione di non farne due, di 
non farne cinquanta, di non farne senza fine. E 
così è, che tanti a grado a grado diventano orri- 
bilmente proclivi a fingere, ad esagerare, e fino 
a calunniare. 

I tempi più corrotti sono quelli in cui più si 
mente. Allora la diffidenza generale, la diffidenza 
fino tra padre e figlio; allora V intemperante mol- 
tiplicazione delle proteste, de’ giuramenti e delle 
perfidie ; allora nella diversità delle opinioni po- 
litiche, religiose, ed anche soltanto letterarie, un 
continuo stimolo ad inventar fatti ed intenzioni 
denigranti control’ altra parte; allora la persua- 
sione che sia lecito deprimere in qualunque modo 
gli avversari; allora la smania di cercare testi- 
monianze contro altrui, e trovatene di tali la cui 
leggerezza c falsità è manifesta, l’impegnarsi a 
sostenerle, a magnificarle, a finger di crederle 
valevoli. Coloro che non hanno semplicità di 
cuore, stimano sempre doppio il cuore altrui. Se 
uno che loro non piaccia, parla, pretendono che 
tutto sia delto dalui a mal fine; se uno che loro 
non piaccia, prega o fa elemosina, ringraziano il 
cielo di non essere un ipocrita come lui. 

Tu, sebben nato in secolo in cui il mentire ed 
il diffidare con eccesso sono cosa si comune , 
licntì egualmente puro da que’ vizii. Sii genero- 
samente disposto a credere alla verità altrui, c 
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s’ altri non crede alla tua, non adirartene; li ba- 
sti che splenda. 

« Agli occhi di Colui che tutto vede ». 


CAPO III. 

RELIGIONE. 


Ponendo per fermo che l’ uomo è dappiù del 
bruto, e ch’egli ha in sè alcun che di divino, 
dobbiamo aver somma stima di tutti que’ senti- 
menti che valgono a nobilitarlo ; ed essendo evi- 
dente che niun sentimento tanto lo nobilita quan- 
to d’ aspirare, malgrado le sue miserie, alla perfe- 
zione, alla felicità, a Dio, forz’ è riconoscere 
r eccellenza della religione e coltivarla. 

Non ti sgomentino nè i molti ipocriti, nè quei 
beffardi che avranno l’ ardire di chiamarti ipo- 
crita, perchè religioso. Senza forza d’animo non 
si possiede alcuna virtù, non s’ adempie alcun 
alto dovere : anche per essere pio, bisogna non 
essere pusillanime. 

Meno ancora ti sgomenti l’essere associato, co- 
me cristiano, con molti volgari ingegni, poco atti 
a capire tutto il sublime della religione. Perchè 
anche il volgo può e dcbb’ essere religioso ; non 
è vero che la religione sia una volgarità. I/igno- 
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rante pure è obbligato all’ onestà ; arrossirà per- 
ciò 1’ uomo colto d’essere onesto? 

I tuoi sludii e la tua ragione l’ hanno recalo 
a conoscere non esservi religione più pura del 
cristianesimo, più esente d’ errori, più splendida 
di santità, più manifestante il carattere di divina. 
Non havvene altra che abbia tanto influito ad 
avanzare c generalizzare l’ incivilimento, ad abo- 
lire o mitigare la schiavitù, a far sentire a tulli 
i mortali la loro fratellanza innanzi a Dio, la loro 
fratellanza con Dio stesso. 

Poni mente a tutto ciò, ed in particolare alla 
solidità delle sue prove storiche : queste sono tali 
da reggere ad ogni spassionalo esame. 

E per non andare illuso da sofismi contro il 
valore di quelle pjpove, congiungi all’ esame la 
rimembranza del gran numero d’ uomini sommi 
che perfette le riconobbero, da alcuni de’ robusti 
pensatori del nostro tempo sino a Dante, sino 
a san Tommaso, sino a sant’ Agostino, sino ai 
primi Padri della Chiesa. 

Ogni nazione t’ offre illustri nomi che nessun 
incredulo osa sprezzare. 

II celebre Bacone, tanto vantato dalla scuola 
empirica, ben lunge dall’ essere incredulo come 
i più caldi suoi panegiristi, si professò sempre 
cristiano. Cristiano era Grozio, sebbene in alcune 
cose abbia errato, e scrisse un trattato Della ve- 
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rilà dalla religione. Leibnizio fu uno dei più 
ardenti sostenitori del cristianesimo. Newton non 
si vergognò di comporre un trattato Sulla con- 
cordia de ’ Vangeli. Locke scrisse Del Cristia- 
nesimo ragionevole. Il nostro Volta era sommo 
fisico ed uomo di vasta coltura, e fu tutta la vita 
virtuosissimo cattolico. Siffatte menti, e tante al- 
tre , valgono certo alcun che per attestare , il cri- 
stianesimo essere in perfetta armonia col senno ; 
con quel senno cioè ch’é molliplice nelle sue co- 
gnizioni e nelle sue ricerche , non ristretto , non 
unilatere , non pervertilo dalla libidine dello 
scherno e dell’ irreligione. 

CAPO IV. 

ALCUNE CITAZIONI. 

Fra gli uomini rinomati del mondo , se ne 
annoverano alcuni irreligiosi , e non pochi pieni 
d’errori e d’ inconseguenze in punto di fede. Ma 
che perciò? Tanto contro il cristianesimo in ge- 
nerale, quanto contro il cattolicismo , asserirono 
e nulla provarono ; ed i principali fra loro non 
poterono evitare , in questa od in quella delle 
loro opere , di convenire della sapienza di quella 
religione che odiavano, o che si malo seguivano. 

Le seguenti citazioni , sebbene non abbiano 
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più il pregio della novità ..nulla perdono della 
loro importanza , e giova qui ripeterle : 

G. Giacomo Rousseau scrisse nel suo Emilio 
queste memorande parole : 

Confesso che la maestà delle scritture mi stu- 
pisce; la santità del Fan gelo mi parla al cuo- 
re ... Mirate i libri de’ filosofi con tutta la loro 
pompa; quanto sono piccoli presso questo'.... 
Possibile che un libro ad un tempo sì sublime 
e sì semplice sia opera d’uomini? Possibile che 
Colui del quale esso reca la storia , non sia che 
un uomo?... 1 fatti di Socrate, de’ quali 
niuno dubita , sono assai meno attestati di 
quelli di Gesù Cristo. Inoltre sarebbe allonta- 
nare la difficoltà e non distruggerla , sarebbe 
più incomprensibile come parecchi uomini con- 
cordi avessero foggiato quésto libro , che non 
sialo che un solo abbiane fornito il soggetto... 
Ed il Vangelo ha caratteri di verità cosi 
grandi , costuminosi , così perfettamente ini- 
mitabili , che V inventore di esso sarebbe più 
maraviglioso dell ’ eroe. 

Lo stesso Rousseau dice ancora : 

Fuggite quegli uomini che sotto pretesto di 
spiegare la natura, spargono ne’ cuori dottrine 
desolanti... Rovesciando , struggendo , calpe- 
stando tutto ciò che gli uomini rispettano , tol- 
gono agli afflitti l’ultima consolazione della 
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loro miseria , a' potenti ed a 3 ricchi il solo freno 
delle loro passioni ; strappano dal fondo dei 
cuori il rimorso del delitto , la speranza della 
virtù, e vantatisi ancora d’ essere i benefattori 
del genere umano. lYon mai la verità ( vari di- 
cendo ) è nociva agli uomini. Così credo pur 
io ; ed è , a parer mio , una prova , che ciò che 
insegnano non è verità... 

Montesquieu , benché non irreprensibile in 
fatto di religione, si sdegnava di coloro che at- 
tribuiscono al cristianesimo colpe che non ha. 

Bayle , die’ egli, dopo d’avere insultato a 
tutte le religioni, vilipende la cristiana. Ardi- 
sce d’ asserire , che veri cristiani non forme- 
rebbero uno stalo , il quale potesse sussistere 
Perchè no? Sarebbero cittadini sommamente 
illuminali sui loro doveri , e che avrebbero 
grandissimo zelo per adempirli. Sentirebbero 
benissimo i diritti della difesa naturale ; 
quanto più crederebbero di dovere alla reli- 
gione , tanto più crederebbero di dovere alla 
patria... Cosa mirabile ! La religione cristia- 
na, che non sembra avere per oggetto se non la 
felicità dell' altra vita , {a ancora la felicità 
nostra inquesta. (V. Spirito delle leggi, I. 3, c. G.) 

E più oltre : 

Egli è un ragionare malamente contro alla 
rcligione t V adunare in una grand' opera una 
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lunga enumerazione de' mali che con lei ven- 
nero, se non si fa pure quella de’ beni da lei 
cagionati... Chi volesse raccontare tutti i mali 
prodotti nel mondo dalle leggi civili , dalla 
monarchia, dal governo repubblicano, direbbe 
cose spaventevoli... Se ci sovvenissero le stradi 
continue de' re e dei capitani greci e romani, 
la distruzione de' popoli e delle città fatta da 
que' condottieri , le violenze di Timur e di Gen- 
giskan che devastarono l’ Asia, troveremmo che 
deesi al cristianesimo , e nel governo un certo 
diritto politico, e nella guerra un certo diritto 
delle genti , delle quali cose la natura umana 
non polrebb’ essere abbastanza grata. 

(Ibìd. 1. 2i, c. 2 et 3.) 

Il grande Byron , ingegno maraviglioso , die 
sì sciaguratamente s’avvezzò ad idolatrare or la 
virtù ora il vizio, or la verità or l’errore, ma 
che pur era tormentato da viva sete di verità e 
di virtù , attcstò la venerazione eh’ celi era co- 
stretto d’ avere per la dottrina cattolica. Volle 
che fosse educata cattolicamente una sua figlia ; 
ed è nota una lettera di lui , dove parlando di 
questa risoluzione, dice aver così voluto, perchè 
in niuna Chiesa gli appariva tanta luce di verità , 
quanto nella cattolica. 

V amico di Byron , ed il più alto poeta che 
sia rimasto all’ Inghilterra dopo lui , Tommaso 

19. 
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Moore, dopo essere sialo dubbio lunghi anni 
sulla scelta d’ una religione, fece studi profondi 
sul cristianesimo, ravvisò non avervi modo di 
essere cristiano e buon logico , senza essere cat- 
tolico; e scrisse le indagini da lui fatte, e l’ ir- 
resistibile conclusione a cui gli fu forza venire. 

Salute , sciama egli , salute , o Chiesa una e 
verace! o tu, che sei V unica via della vita , ed 
i cui tabernacoli soli non conoscono la confu- 
sione delle lingue ! L’anima mia riposi all'om- 
bra de’ tuoi santi misteri ; lunge da me egual- 
mente e V empietà che insulla all’ oscurità loro , 
e la fede imprudente che vorrebbe scandagliare 
il loro secreto. All’ una ed all’ altra rivolgo 
il linguaggio di sant' Agostino : « Tu ragiona, 
io ammiro ; disputa , io crederò ; veggo 1’ altezza, 
sebbene io non pervenga a tutta la profon- 
dità » \ 

CAPO V. 

PROPONIMENTO SULLA RELIGIONE. 

Le accennate considerazioni e le infinite prove 
che stanno a favore del cristianesimo, e della 

1 Vedi Travels ofan Irish gentleman . . . eie., cioè : 
Viaggi d’ un Irlandese in cerca d' una religione, con 
noie e schiarimenti. Di Tommaso Moore. 
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sola nostra Chiesa, ti facciano ripetere simili pa- 
role : ti facciano dire risolutamente : 

— Voglio essere insensibile a tutti quegli ar- 
gomenti sempre speciosi ed inconcludentissimi, 
con cui la mia religione è attaccata. Vedo non 
essere vero, che ella s’ opponga ai lumi. Vedo 
non essere vero che convenisse ai tempi rozzi e 
non più ora , giacché dopo aver convenuto alla 
civiltà asiatica , alla civiltà greca , alla civiltà ro- 
mana , agli stati variatissimi del medio evo con- 
venne a tutti i popoli che, dopo il medio evo, tor- 
narono ad incivilirsi, e conviene pur oggi ad 
intelletti i quali non cedono in elevazione ad 
alcuno. Vedo che da’ primi eresiarchi sino alla 
scuola di Voltaire e compagni, c poi sino a’ San- 
Simoniani de’ nostri di, tutti si vantarono d’in- 
segnar cosa migliore, e nessuno potè mai. Dun- 
que ? — Dunque , mentre mi glorio d’ essere 
nemico della barbarie ed amico de’ lumi , mi 
glorio d’ esser cattolico , e compiango chi mi de- 
ride , chi ostenta di confondermi co’ superstiziosi 
e co’ farisei. 

Ciò veduto e protestato , sii coerente e fermo. 
Onora la religione quanto più puoi co’ tuoi af- 
fetti e col tuo ingegno , e professala fra credenti 
e fra non credenti. Ma professala, non con adem- 
pire freddamente e materialmente le pratiche 
del culto ; bensì animando l’ osservanza di quelle 
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pratiche con pensieri elevati ; innalzandoli ad 
ammirare la sublimità de’ misteri , senza volerli 
arrogantemente spiegare ; penetrandoti delle vir- 
tù che ne derivano, e non dimenticando mai che 
la sola adorazione nelle preci nulla vale, se non ci 
proponiamo d’ adorar Dio in tutte le nostre opere. 

Alla mente d’ alcuni splende la bellezza e la 
verità della religione cattolica ; sentono che niu- 
na filosofia può essere più di lei filosofica, più di 
lei avversa ad ogni ingiustizia, più di lei amica 
di tutti i vantaggi dell’ uomo, — c nondimeno 
seguono la trista corrente, vivono come se il 
cristianesimo fosse une atTare di volgo , e l’ uomo 
gentile non dovesse parteciparvi. Quelli sono più 
colpevoli de’ veri increduli , e ve n’ ha molli. 

Io che fui di siffatti, so che non si esce di 
quello stato senza sforzo. Operalo, se tu mai 
vi cadi. L’altrui scherno nulla possa su te quan- 
do si tratta di confessare un degno sentimen- 
to ; il più degno de’ sentimenti si è quello d’ a- 
inar Dio. 

Ma nel caso che tu abbia a passare da false 
dottrine, o da indifferenza, alla sincera profes- 
sione della fede, non dare agl’increduli lo scan- 
daloso spettacolo della ridicola bacchettoneria c 
de’ pusillanimi scrupoli ; sii umile innanzi a Dio 
ed innanzi ai mortali, ma non essere mai di- 
mentico della tua dignità d’ uomo, nè apostata 
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della sana ragione. La sola ragione di chi insu- 
perbisce ed odia, è contraria al Vangelo. 

* 

CAPO VI. 

FILANTROPIA 0 CARITÀ. 

Unicamente, mediante la religione, l’uomo 
sente il dovere d’una schietta filantropia, d’una 
schietta carità. 

La parola carità è stupenda voce, ma anche 
quella di filantropia , sebbene molli sofisti n’ab- 
biano abusalo, è santa. L’Apostolo se ne servi 
per significare amore dell’ umanità, ed anzi l’ap- 
plicò a quell’ amore dell’ umanità ch’è in Dio 
medesimo. Leggesi nell’Epistola a Tito, c. .'1 
Ore <$£ r '/^tkttotyì? xat i\ cpùavQpoma èpsepavvi 
tcù YiacóvOsoS... (quandoapparvela beni- 

gnità c la filantropia del salvator nostro Iddio...) 

L’Onnipotente ama gli uomini, e vuole che 
ciascuno di noi li ami. Non c’è dato, come già 
notammo, esser buoni, esser contenti di noi, 7 
stimarci, se non a condizione d’ imitare Lui in 
questo generoso amore : desiderare virtù e feli- 
cità al nostro prossimo, beneficarlo ove pos- 
siamo. 

Quest’ amore comprende quasi ogni umano 
pregio, ed è fino parte essenzialissima dell’ amo- 
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re che dobbiamo a Dio, siccome da parecchi 
sublimi passi de’ libri sacri, e notabilmente da 
questo: 

« Il re dirà a coloro che saranno a sua de- 
stra : Venite o benedetti dal Padre mio, posse- 
dete il regna a voi preparato sin dalla costitu- 
zione del mondo. Ebbi fame, e mi déste da man- 
giare ; ebbi sete, e mi déste da bere; fui straniero, 
e m’accoglieste: nudo, e mi copriste ; infermo 
e mi visitaste; carcerato, e veniste a me. — Al- 
lora gli risponderanno i giusti dicendo : Signore, 
e quanto ti vedemmo noi famelico, e ti pascem- 
mo ? sitibondo, e ti demmo da bere? quando 
vedemmoli straniero, e l’accogliemmo? o nudo 
e ti coprimmo? e quando vedemmoli infermo, 
od in carcere, e venimmo a te? E rispondendo 
il re, dirà loro: si, vi dico; ogni volta che ciò 
faceste ad uno di questi miei fratelli, per quanto 
picciolo fosse, a me il faceste *.(Malt. c. 25.) 

Formiamoci dell’uomo un tipo elevato nella, 
mente, e procacciamo d’ assomigliarci a lui. Ma 
che dico? Il tipo ci è dato dalla nostra religio- 
ne ; c oh di qual eccellenza ! Colui eh’ ella ci of- 
fre da imitare, e l’uomo forte e mansueto in 
sommo grado, — il nemico irreconciliabile del- 
l'oppressione e dell’ipocrisia, — il filantropo 
che tutto perdona, fuorché la malvagità impeni- 
tente, — quegli che può vendicarsi e non vuo- 


Digitized by Google 



----- 


DEGLI UOMINI. M7 

le, — quegli che s’affratella a’ poveri, e non 
impreca a’ fortunati della terra, purché si ram- 
mentino, essere fratelli de’ poveri, — quegli che 
non valuta gli uomini dal loro grado di sapere o 
di prosperità, ma dagli affetti del cuore, e dalle 
azioni. Egli è l’unico filosofo in cui non si scer- 
ne la più picciola macchia; egli è la manifesta- 
zione piena di Dio in un ente della nostra spe- 
cie ; egli è rilomo-Dio. 

Chi ha nella mente si degno modello, con 
quanta riverenza non guarderà l’ umanità! L’a- 
more è sempre proporzionato alla stima. Per 
amar molto 1’ umanità, bisogna molto stimarla. 

Chi per lo contrario ha dell’ uomo un tipo 
meschino, ignobile, incerto ; chi si compiace di 
considerare il genere umano qual gregge di astu- 
te e di sciocche fiere, nate a nuli’ alro che ci- 
barsi, procreare, agitarsi e tornar polvere ; chi 
non vuol vedere nulla di grande nell’ incivili- 
mento, nelle scienze, nelle arti, nella ricerca 
della giustizia, nella incontentabile nostra ten- 
denza al bello, al buono , al divino, ah ! qual 
ragione avrà costui di rispettare sinceramente il 
suo simile, d’ amarlo, di spingerlo seco all’ acqui- 
sto della virtù, d’ immolarsi per giovargli? 

Ad amare l’umanità, è d’uopo saper mirare, 
senza scandalezzarsi, le sue debolezze, i suoi 
vizii. 
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Laddove la veggiamo ignorante, pensiamo 
quale alta facoltà dell’ uomo pur sia il potere uscire 
di tanta ignoranza, facendo uso dell’ intelletto. 
Pensiamo quale alta facoltà dell’ uomo pur sia il 
potere, anche in mezzo a molta ignoranza, prati- 
care sublimi virtù sociali, il coraggio, la compas- 
sione, la gratitudine, la giustizia. 

Quegl’ individui che mai non procedono ad il- 
luminarsi, nè mai si dànno a praticare la virtù, 
sono individui, e non 1’ umanità. Se, e quanto 
saranno scusabili, è noto a Dio. Ci basii, che non 
sarà dimandato conto ad alcuno, se non della 
somma che avrà ricevuto. 

CAPO YII. V 

STIMA DELL’ UOMO. 

Miriamo nell’ umanità coloro che, attestando 
in sé medesimi la morale grandezza di essa, 
c’ indicano ciò che dobbiamo aspirare di diveni- 
re. Non potremmo agguagliarci in fama a loro, 
ma non è questo che importa. Sempre possiamo 
a loro agguagliarci in intero pregio, cioè nella 
coltura de’ nobili sentimenti, ogni volta che non 
siamo aborti, od imbecilli, ogni volta che la no- 
stra vita, dotata d’ intelligenza, estendasi alquanto 
al di là dell’ infanzia. 
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Quando siamo tentali di disprezzarc 1’ urna- 
- nità vedendo co’ nostri occhi, o leggendo nella 
storia molte sue turpitudini, poniamo mente a 
quei venerandi mortali che pur nella storia splen- 
dono. L’iracondo ma generoso Byron, mi diceva 
essere questo 1’ unico modo con cui potesse sal- 
varsi dalla misantropia. — Il primo grand’ uo- 
mo che mi ricorre alla mente, dicevami egli, e 
sempre Mosè : Mosè che rialza un popolo av- 
vintissimo; che lo salva dall’ obbrobrio dell’ ido- 
latria e della schiavitù; che gli detta una legge 
piena di sapienza, vincolo mirabile tra la re- 
ligione de’ patriarchi e la religione de’ tempi 
inciviliti, eh' è il Vangelo. Le virtù e le istru- 
zioni di Mosè sono il mezzo con cui la provvi- 
denza produce in quel popolo valenti uomini 
di stato, valenti guerrieri, egregi cittadini, 
santi zelatori dell’ equità, chiamali a profe- 
tare la caduta de’ superbi e degl' ipocriti , e la 
futura civiltà di tutte le nazioni. 

Considerando alcuni grand’ uomini, e prin- 
cipalmente il mio Mosè, soggiungeva Byron, 
ripeto sempre con entusiasmo quel sublime 
verso di Dante : 

Che di vederli, in me stesso m’ esalto ! 

e ripiglio allora buon concetto di questa carne 
d’ Adamo, e degli spiriti che porta. 
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Queste parole del sommo poeta britannico mi 
restarono impresse indelebilmente nell’ animo, e 
confesso d’ aver tratto più d’ una volta gran gio- 
vamento dal far come lui, allorché 1’ orribile ten- 
tazione della misantropia m’ assalse. 

I magnanimi che furono e che sono, bastano a 
smentire chi ha basse idee della natura dell’ uo*. 
mo. Quanti se nc videro nella remota antichità ! 
quanti nel tempo romano! quanti nella barbarie 
del medio evo e ne’ secoli della moderna civiltà! 
Là i martiri del vero ; qua i benefattori degli af- 
flitti; altrove i Padri della Chiesa, mirabili per 
colossale filosofia e per ardente carità; dappertutto 
valorosi guerrieri, propugnatori di giustizia, ri- . 
storatori de’ lumi, sapienti poeti, sapienti scien- 
ziati, sapienti artisti! 

Nè la lontananza delle età, o le magnifiche 
sorti di que’ personaggi, ce li faccia immaginare 
quasi di specie diversa dalla nostra. No : non erano 
in origine più semidei di noi. Erano figli della 
donna ; dolorarono e piansero come noi; dovet- 
tero, come noi , lutlare contro le male inclina- 
zioni , vergognare talvolta di sé, faticare per vin- 
cersi. 

Gli annali delle nazioni e gli altri monumenti 
rimasti, non ci ricordano se non piccola parte delle 
sublimi anime che vissero sulla terra. Ed a mi- 
gliaia e migliaia sono tuttodì coloro che senza 
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avere alcuna celebrila, onorano co’ frulli della 
mente e colle relte azioni il nome d’ uomo, la 
fratellanza che hanno con tutti gli egregi, la fra- 
tellanza, ripetiamolo, che hanno con Dio! 

Rammemorare l’eccellenza e la moltitudine dei 
buoni, non è illudersi; non è guardare il solo 
bello dell’ umanità, negando esservi copia d’ in- 
sensati e di perversi. I perversi e gl'insensati ab- 
bondano, sì ; ma ciò che vuoisi rilevare si è che 
P uomo può essere mirabile per senno, — che può 
non pervertirsi, — che può anzi in ogni tempo, 
in ogni grado di coltura, in ogni fortuna, nobi- 
litarsi con alte virtù, — che per tali considerazioni 
ha diritto alla, stima di qualunque intelligente 
creatura. 

Dandogli la dovuta stima, vedendolo spinto 
verso la perfezione infinita, vedendolo apparte- 
nere al mondo immortale delle idee, più che non 
ai quattro giorni in che, simile alle piante ed alle 
fiere, apparisce sotto le leggi del mondo materia- 
le, — vedendolo capace almeno d’uscire d' infra 
lo stuolo delle fiere, e dire ; t io sono dappiù di 
voi tulle e d’ ogni cosa terrena che mi circondi ! » 
— noi senliremo crescere i nostri palpiti di sim- 
patia per lui. Le sue stesse miserie, i suoi stessi 
errori ci commoveranno a maggior pietà, sovve- 
nendoci qual ente grande egli sia. Ci affliggeremo 
che il re delle creature s’ avvilisca ; agogneremo 
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or di velare religiosamente i suoi torli, or di por- 
gergli la mano perché si rialzi dal fango, perché 
ritorni all’ elevazione dond’ è caduto ; esulteremo 
ogni volta che lo vedremo, memore della sua di- 
gnità, mostrarsi invitto in mezzo a’ dolori ed agli 
obbrobri, trionfare delle più ardue prove, appros- 
simarsi con tutta Ja gloriosa possa della volontà 
al suo tipo divino ! 


CAPO Vili. 

AMOr.E DI PATRIA. 

Tulli gli affetti che stringono gli uomini fra 
loro e li portano alla virtù, sono nobili. Il cinico 
che ha tanti sofismi contro ogni generoso senti- 
mento , suole ostentare filantropia per deprimere 
1’ amor patrio. 

Ei dice : — « la mia patria è il mondo ; il can- 
tuccio nel quale nacqui non ha diritto alla mia 
preferenza, dacché non può sopravanzare in pre- 
gi tante altre terre, ove si sta.od egualmente bene, 
o meglio ; 1’ amor patrio non é altro che una 
specie d’egoismo accomunato fra un gruppo d’ uo- 
mini , per autorizzarsi ad odiare il resto dell’ u- 
manità. » 

Amico mio , non essere ludibrio di così vile 
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filosofia. Suo caratlere è vilipendere 1’ uomo, ne- 
gare le virtù di lui, chiamare illusione o stoltezza 
o perversità lutto ciò che lo sublima. Agglome- 
rare magnifiche parole in biasimo di qualunque 
ottima tendenza, di qualunque fomite al bene 
sociale, è arte facile ma spregevole. 

Il cinismo tien 1’ uomo nel fango : la vera filo- 
sofia è quella che anela di trarnelo ; ella è religiosa 
ed onora l’ amor patrio. 

Certo, anche dell’ intero mondo possiamo dire 
eh’ è nostra patria. Tutti i popoli sono frazioni 
d’ una vasta famiglia , la quale per la sua esten- 
sione non può venir governala da una sola reg- 
genza , sebbene abbia per supremo signore Iddio. 
Il riguardare le creature della nostra specie come 
una famiglia , vale a renderci benevoli alTuma- 
nilà in generale. Ma tal veduta non ne distrugge 
altre parimente giuste. 

Egli è anche un fatto che 1’ umanità si divide 
in popoli. Ogni popolo è quell’ aggregato d’ uo- 
mini che religione, leggi, costumi, identità di 
lingua, d’origine, di gloria , di compianti , di 
speranze , o , se non tulli , la più parte di questi 
elementi , uniscono in parlicolar simpatia. Chia- 
mare accomunato egoismo questa simpatia , e 
1’ accordo degl’ interessi fra i membri d’ un po- 
polo, sarebbe quanto se la mania della satira 
volesse vilipendere l’amor paterno e l’amor filiale, 
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dipingendoli come una congiura tra ogni padre 
ed i figli suoi. 

Ricordiamoci sempre che la verità e moltila- 
tere ; che dei sentimenti virtuosi non v’ ha uno 
il quale non debba venir coltivalo. Può alcuno 
d' essi , diventando esclusivo, riuscire nocevole? 
Non diventi esclusivo, e non sarà nocevole. L’a- 
more dell’umanità è egregio, ma non dèe vietare 
l’amore del luogo nativo ; l’amore del luogo na- 
tivo è egregio , ma non dèe vietare 1’ amore del- 
l’ umanità. 

Obbrobrio all’ anima vile che non applaude 
alla molliplicilà d’ aspetti e di motivi che può 
prendere fra gli uomini il sacro istinto d’affratel- 
larsi , di scambiarsi onore , aiuti e gentilezza ! 

Due viaggiatori europei s’ incontrano in altra 
parte del globo ; uno sarà nato a Torino , l’ altro 
a Londra. Sono Europei ; questa comunanza di 
nome costituisce un certo vincolo d’ amore, un 
certo, direi quasi, patriottismo , e quindi una lo- 
devole sollecitudine di prestarsi buoni uffici. 

Ecco altrove alcune persone che stentano a 
capirsi; non parlano abitualmente la stessa lin- 
gua. Non credereste che potesse esservi patriot- 
tismo fra loro. V’ingannate. Sono Svizzeri, questo 
di cantone italiano, quello di francese, quell’ altro 
di tedesco. L’ identità del legame politico che li 
protegge, supplisce alla mancanza d’una lingua 
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comune, li affeziona, li fa contribuire con ge- 
nerosi sacrifizi al bene d’ una patria che non è 
nazione. 

Vedi in Italia od in Germania un altro spet- 
tacolo : uomini viventi sotto diverse leggi, e di- 
venuti quindi popoli diversi , talvolta costretti a 
guerreggiare un contro all’ altro. Ma parlano, od 
almeno scrivono tulli la stessa lingua; onorano 
avi comuni , si gloriano della medesima lettera- 
tura ; hanno gusti consimili , un alterno bisogno 
d’ amicizia , d' indulgenza , di conforti. Questi 
molivi li fanno, tra loro, più pii , più concitati a 
gare gentili. 

L’ amor patrio e quando s’ applica ad un paese 
vasto e quando s’ applica ad un piccolo , è sem- 
pre sentimento nobile. Non v’ è parte d’ una na- 
zione che non abbia le sue proprie glorie : prin- 
cipi che le diedero potenza relativa , più o meno 
considerevole; falli storici memorabili ; istituzioni 
buone; importanti città ; qualche onorevole im- 
pronta dominante nell’indole; uomini illustri per 
coraggio , per politica , per arti e scienze. Vi sono 
quindi anche ad ognuno ragioni d’ amare con 
qualche predilezione la nativa provincia, la na- 
tiva città , il nativo borgo. 

Ma badisi che l’ amor patrio, tanto ne’ più am- 
pli suoi circoli , quanto ne’ più ristretti , non fac- 
ciasi consistere nel vano insuperbire d’ essere nato 
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in quella tal terra , e nel covare indi odio con- 
tro altre città, contro altre province, contro altre 
nazioni. Un patriottismo illiberale, invido, fero- 
ce , invece d’ esser virtù , è vizio. 

CAPO IX. 

VERO PATRIOTA. 

Per amare la patria con vero allo sentimento , 
dobbiamo cominciare dal darle in noi medesimi 
tali cittadini di cui non abbia ad arrossire, di cui 
abbia anzi ad onorarsi. Essere schernitori della 
religione e de’ buoni costumi , ed amare degna- 
mente la patria, è cosa incompatibile, quanto sia 
incompatibile 1’ esser degno estimatore d’ una 
donna amata , c non riputare che vi sia obbligo 
d’ esserle fedele. 

Se un uomo vilipende gli altari, la santità coniu- 
gale, la decenza, la probità, e grida: « Patria! 
patria! » non gli credere. Egli è un ipocrita del 
patriottismo, egli è un pessimo cittadino. 

Non v'è buon patriota, se non l’uomo virtuoso, 
V uomo che sente ed ama tutti i suoi doveri, e si 
fa studio di seguirli. 

^ Ei non si confonde mai nè coll’ adulatore dei 
potenti, nè coll’odiatore maligno d’ogni autori- 
• a là : essere servile ed essere irriverente sono pari 
- * eccesso. 
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S’ egli è in impieghi di governo, militari o 
civili , il suo scopo non è la propria ricchezza , 
ma si l’ onore e la prosperità del principe e del 
popolo. 

S’ egli è cittadino privato , l’ onore e la prospe- 
rità del principe e del popolo sono egualmente 
suo vivissimo desiderio, e nulla che vi si opponga 
opera egli , ma anzi tutto opera ciò che può , a 
One di contribuirvi. 

.Ei sa che in tutte le società vi sono abusi , e 
brama che si vadano correggendo, ma abborredal 
furore di chi vorrebbe correggerli con rapine e 
sanguinose vendette; perocché di tulli gli abusi, 
questi sono i più terribili e funesti. 

Ei non invoca nè suscita dissensioni civili; 
egli è anzi coll’ esempio e colle parole modera- 
tore, per quanto può, degli esagerati, e fautore 
d’ indulgenza c di pace. Non cessa d’essere agnel- 
lo, se non quando la patria in pericolo ha bisogno 
d’ essere difesa. Allora diventa leone : combatte e 
vince , o muore. 

_ CAPO X. 

AMOR FILIALE. 

La carriera delle tue azioni comincia nella fa- 
miglia : prima palestra di virtù è la casa paterna. 
Che dire di coloro i quali pretendono d’ amare la 
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patria , i quali ostentano eroismo, e mancano a 
si allo dovere qual è la pietà filiale? 

Non v’ è amor patrio , non v’ è il minimo ger- 
me d’ eroismo, laddove è nera ingratitudine. 

Appena l’ intelletto del fanciullo s’ apre all’ i- 
dea de’ doveri , natura gli grida : • Ama i tuoi 
genitori. ^ L’istinto dell’ amor filiale è si forte, 
che sembrerebbe non esservi d’ uopo di cura per 
nutrirlo tutta la vita. Nondimeno , come già di- 
cemmo , a tutti i buoni istinti bisogna che diamo 
la conferma della nostra volontà , altrimenti si 
distruggono ; bisogna che la pietà verso i parenti 
sia da noi esercitata con fermo proposito. 

Chi ai pregia d’ amar Dio, d’ amar 1’ umanità , 
d’ amar la patria , come non avrebbe somma ri- 
verenza di coloro pei quali è divenuto creatura 
di Dio, uomo, cittadino? 

Un padre ei una madre sono naturalmente ì 
nostri primi amici ; sono i mortali , a cui dob- 
biamo di più : verso di loro siamo nel più sacro 
modo tenuti a gratitudine , a rispetto, ad amore, 
ad indulgenza , a gentile dimostrazione di tutti 
que* sentimenti. 

È pur troppo facile che la grande intimità in 
cui viviamo colle persone che più davvicino ci 
appartengono , ci avvezzi a trattarle con sover- 
chia trascuratezza, con poco studio d’ essere ama- , , 
bili c d’abbellire la loro esistenza. 
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Guardiamoci da simil torto. Chi vuole ingen- 
tilirsi , dèe portare in tutte le sue affezioni una 
certa volontà d’ esattezza e d’ eleganza , che dia 
loro quella perfezione che possono avere. 

Aspettare a mostrarsi cortese osservatore di 
ogni piacevole riguardo fuori di casa , e man- 
care intanto d' ossequio e di soavità co’ genitori , 
è irragionevolezza e colpa. I costumi belli vanno 
imparati assiduamente, e cominciando dal seno 
della famiglia. 

« Che male evvi , dicono taluni , di stare in 
tutta libertà co’ parenti? Già sanno d’essere amati 
da’ figli , anche senza la smorfia delle graziose 
esteriorità , anche senza obbligar questi a dissi- 
mulare le loro noie e le loro rabbiette. » — Tu 
che brami di non riuscire volgare , non ragionar 
così. Che se stare in libertà vuol dire esser vil- 
lano , eli’ è villania ; non v’ è intrinsichezza di 
parentela che la giustifichi. 

Quella mente che non ha il coraggio di fati- 
care in casa come fuori di casa , per essere gra- 
devole altrui , per acquistare ogni virtù , per 
onorare l’uomo in sé stesso, per onorare Dio 
nell’uomo, è mente pusillanime. A riposarsi dalla 
nobile fatica d’ essere buono , cortese , delicato , 
non v’ è altro tempo che il sonno. 

L’ amor filiale è un dovere non solo di grati- 
tudine, ma d’ impreteribile convenienza. Nel caso 
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raro che taluno abbia parenti poco benevoli , 
poco in diritto d’ esigere stima , il solo essere 
quelli gli autori della sua vita , dà loro una si 
rispettabile qualità , eh’ ei non può senza infa- 
mia , non dirò vilipenderli , ma nò* tampoco trat- 
tarli con noncuranza. In tal caso , i riguardi che 
userà loro saranno un maggior merito., ma non 
saranno meno un debito pagato alla natura, alla 
edificazione de’ simili , alla propria dignità. 

( , Tristo è colui che si fa censore severo di qual- 
• « che difetto de’ suoi genitori ! E dove comince- 
remo noi ad esercitare la carità, se la ricusiamo 
ad un padre, ad una madre? 

Esigere, per rispettarli, che sieno senza di- 
fetto , che sieno la perfezione dell’ umanità , è 
superbia ed ingiustizia. Noi che desideriamo pur 
tulli d’ essere rispettali ed amati , siamo noi sem- 
pre irreprensibili? Se anche un padre od una 
madre fossero lontani da quell’ ideale di senno e 
di virtù che vorremmo , facciamoci industri a 
scusameli, a nascondere i torti loro agli occhi 
altrui , ad apprezzare tutte le buone loro doti. 
Così adoprando , miglioreremo noi medesimi , 
conseguendo un' indole pia, generosa , sagace in 
riconoscere gli altrui meriti. 

Amico mio , entri spesso nell’ anima tua que- 
sto pensiero mesto , ma fecondo di compassione 
f c di longanimità: « Que’ canuti capi che mi 
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stanno dinanzi , chi sa se fra poco non dormi- 
ranno nella tomba? » — Ah! finché hai la sorte 
di vederli , onorali , e procaccia loro consolazione 
nei mali della vecchiaia, che son tanti ! 

La loro età già troppo li inchina a mestizia ; 
non contribuir mai ad attristarli. Le lue maniere 
con loro e tutta la tua condotta sieno sempre 
cosi amabili , che la vista di le li rianimi , ti 
rallegri. Ogni sorriso che richiamerai sulle anti- 
che loro labbra , ogni contentezza che desterai 
nel loro cuore , sarà per loro il più salutare dei 
piaceri , e ridonderà a tuo vantaggio. Le bene- 
dizioni d’ un padre e d’ una madre per un figlio 
riconoscente sono sempre sancite da Dio. 

CAPO XI. 

niSPETTO A’ VECCHI EI> A* PREDECESSOP.t. 

Onora l’ immagine de’ genitori e degli avi tuoi 
in tutte le persone attempate. La vecchiaia è vc-^£f 
nernnda ad ogni spirito bennato. 

Nell’ antica Sparta era legge , che i giovani 
s’ alzassero alla venuta d’ un vecchio; che taces- 
sero quand’ ei parlava ; che gli cedessero il passo 
incontrandolo. Ciò che non fa la legge presso noi, 
faccialo — e sarà meglio — la decenza. 

In quell’ ossequio ovvi tanta bellezza morale , 
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che pur coloro I quali obbliano di praticarlo , 
sono costretti ad applaudirlo in altri. 

Un vecchio Ateniese cercava posto a’ giuochi 
Olimpici, e zeppi erano i gradini dell’ anfiteatro. 
Alcuni giovinastri suoi concittadini gli accenna- 
rono che s’ accostasse , e quando cedendo all’ in- 
vito pervenne a grande stento sino a loro, invece 
d’ accoglienza trovò indegne risate. Respinto jj 
povero canuto da un luogo all’altro, giunse alla 
parte ove sedeano gli Spartani, fedeli questi al 
* costume sacro nella loro patria , s’ alzano mo- 
desti , e lo collocano fra loro. Que’ medesimi Ate- 
niesi che lo avevano si svergognatamente beffato, 
furono compresi di stima pei generosi emuli , ed 
il più vivo applauso si levò da tutti i lati. Gron- 
davano le lagrime dagli occhi del vecchio , e 
sciamava : « Conoscono gli Ateniesi ciò eh’ è 
onesto, gli Spartani l’ adempiono 2 « 

Alessandro il Macedone — e qui gli darei vo- 
lentieri il titolo di grande — mentre le più alle 
fortune cospiravano ad insuperbirlo, sapeva non^ 
dimeno umiliarsi al cospetto della vecchiaia. Fer- 
mato una volta nelle sue trionfali mosse per copia 
straordinaria di neve, fece ardere alcune legna , 
e seduto sul regio suo scanno si scaldava. Vide 
fra i suoi guerrieri un uomo oppresso dall’ età , 
il quale tremava dal freddo. Balzò a lui , e con 
quelle invitte mani che avevano rovesciato 1* im- 
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pero di Dario, prese il vecchio intirizzito, e lo 
portò sul proprio seggio. 

« Non è malvagio se non l’uomo inverecondo 
verso la vecchiaia, le donne e la sventura » di- 
ceva Parini. E Parini giovavasi pur mollo del- 
l’ autorità che aveva sui suoi discepoli, per tenerli 
ossequiosi alla vecchiaia. Una volta egli era adi- 
rato con un giovane del quale gli era stato rife- 
rito qualche grave torto. Avvenne che P incontrò 
per una strada , nell’ alto che quel giovane so- 
stenendo un vecchio cappuccino gridava con de- 
coro contro alcuni mascalzoni, dai quali questo 
era stato urtato. Parini si mise a gridare con- 
cordemente , e gettate le braccia al collo del gio- 
vane , gli disse : — « Un momento fa , io ti re- 
putava perverso ; or che son testimonio della tua 
pietà pe’ vecchi, ti ricredo capace di molte virtù. » 

La vecchiaia è tanto più da rìspetlarsi in co- 
loro che sopportarono le molestie della nostra 
puerizia e quelle della nostra adolescenza ; in 
coloro che contribuirono , quanto meglio pote- 
rono , a formarci P ingegno ed il cuore. Abbiasi 
indulgenza a’ loro difetti , e valutiamo con gene- 
roso computo le pene che loro costammo , P af- 
fezione che in noi posero, il dolce guiderdone 
che riesce per loro la continuità del nostro amo- 
re. No; chi si consacra con animo gentile all’ c- 
ducazione della gioventù , non è abbastanza com- 
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pensato dal pane che giustamente gli si porge. 
Quelle cure paterne e materne non sono da 
mercenario. Nobilitano colui che ne fa sua abi- 
tudine. Avvezzano ad amare , e danno il diritto 
d’ essere amalo. 

Portiamo filiale ossequio a tutti i superiori , 
perché superiori. 

Portiamo filiale ossequio alla memoria di tutti 
quegli uomini che furono benemeriti della patria, 

0 dell’umanità. Sacre ci sieno le loro scritture , 
le loro immagini, le loro tombe. 

E quando consideriamo i secoli passali e gli 
avanzi di barbarie che ne sono rimasti , quando 
gemendo su molti mali presenti, li scorgiamo con- 
seguenze delle passioni e degli errori dei tempi 
andati, non cediamo alla tentazione di vituperare 

1 nostri avi. Facciamoci coscienza di essere pii 
nc’ nostri giudizi su loro. Imprendevano guerre 
che or deploriamo; ma non erano essi giustificali 
da necessità , o da incolpevoli illusioni , che a si 
gran distanza mali possiamo pesare? Invocavano 
intervenzioni straniere, le quali riuscirono fu- 
neste; ma necessità ancora, od incolpevoli illu- 
sioni non li giustificavano? Imponevano istitu- 
zioni che non ci piacciono ; ma è forse vero , che 
non fossero opportune al loro tempo? che non 
fossero il meglio voluto dalla sapienza umana 
cogli elementi sociali che s’ avevano a que’ di ? 
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La critica debb’ essere illuminata, ma non cru- 
dele verso gli avi , non calunniatrice , non di- 
sdegnosa di reverenza a coloro che non possono 
sorgere da’ sepolcri, e dirci : — « la ragione della 
nostra condotta, o nepoti, fu questa. » 

Celebre è il dello del vecchio Catone : Diffidi 
cosa è far capire ad uomini che verranno in 
altro secolo, ciò che giustifica la nostra vita. 


CAPO XII. 

* * 

AMOR FRATERNO. 




Tu hai fratelli e sorelle. Venga da te posta 
ogni cura perchè P amore di cui sei debitore a’ 
tuoi simili , cominci in te ad effettuarsi in tutta 
la sua perfezione , primamente verso i genitori, 
poscia verso coloro che lega teco la più stretta 
delle fratellanze : quella d’aver comuni i geni- 
tori con te. 

Per esercitar bene la divina scienza della ca- 
rità con lutti gli uomini, bisogna farne il tirocinio 
in famiglia. 

' Qual dolcezza non v’ è in questo pensiero : 
« siamo figliuoli della stessa madre! * Qual dol- 
cezza nell’ aver trovalo, appena venuti al mondo, 
gli stessi oggetti da venerare con predilezione! 
1/ indentità del sangue c la somiglianza di molle 
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abitudini tra fratelli e sorelle, genera natural- 
mente una forte simpatia, a distruggere la quale 
non ci vuol meno che un orribile egoismo. 

Se vuoi essere buon fratello , guardati dall’ c- 
goismo ; proponiti ogni giorno nelle tue fraterne 
relazioni d’ essere generoso. Ciascuno de’ tuoi 
fratelli e delle tue sorelle vegga che i suoi inte- 
ressi li sono cari quanto i tuoi. Se uno di loro 
manca, siigli indulgente, non solo come il sare- 
sti verso un altro , ma più ancora. Rallegrali 
delle loro virtù, imitale, promuovile anzi col tuo 
esempio; fa che abbiano a benedire la sorte d’a- 
verli fratello. 

Infiniti sono i motivi di soave riconoscenza, 
d’ affettuoso desiderio, di pietoso timore che val- 
gono di continuo ad alimentare l’ amor fraterno. 
Ma bisogna nondimeno riflettervi ; altrimenti pas- 
sano spesso inosservati. Bisogna comandarsi di 
sentirli. Gli squisiti sentimenti non s’acquistano 
se non per diligente volontà. Siccome niuno di- 
venta fino intelligente di poesia o di pittura, senza 
studio , cosi niuno comprende l’ eccellenza del- 
P amor fraterno o di qualunque altro nobile affet- 
to, senza volontà assidua di comprenderla. 

L’ intimità domestica non ti faccia mai prete- 
rire dall’ essere cortese co’ fratelli. 

Sii più gentile ancora colle sorelle. Il loro sesso 
è dotalo d’ una grazia potente ; c si valgono or- 
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dinariamenle di questo celeste mezzo per assere- 
nare tutta la casa, per bandirne i mal umori, per 
rammorbidire le correzioni paterne o materne che 
talvolta odono. Onora in esse la soavità delle 
virtù femminili ; gioisci dell’ influenza che hanno 
per raddolcirti I’ animo. E perchè natura le ha 
fatte più deboli e più sensitive di le, sii tanto più 
attento in consolarle se sono afflitte, in non afflig- 
gerle tu medesimo, in mostrar loro costantemente 
rispetto ed amore. 

Coloro che contraggono tra fratelli e sorelle 
abitudini di malignità e d’ineleganza, rimangono 
ineleganti e maligni con chicchessia. Il consorzio 
di famiglia sia lutto bello, lutto amante, tutto 
santo, e quando 1’ uomo uscirà di casa, recherà 
nelle sue relazioni col resto della società quella 
tendenza alla stima ed agli alTelti gentili e quella 
fede nella virtù, che sono il frutto d’ un perenne 
esercizio di dignitosi sentimenti. 

CAPO XIII. 

AMICIZIA. 

Oltre i genitori e gli altri consanguinei che 
sono gli amici a le più immediatamente dati dalla 
natura, ed oltre que’ tuoi maestri che maggior- 
mente avendo meritata la tua stima nomini pur 
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con piacere amici, t’ avverrà di sentir particolare 
simpatia per altri , le cui virtù li saranno meno 
note, massimamente per giovani d’età eguale o 
poco diversa dalla tua. 

Quando cederai tu a questa simpatia o quan- 
do avrai tu a reprimerla? La risposta non è 
dubbia : 

Siamo debitori di benevolenza a tutti i mor- 
tali, ma non dobbiamo portare la benevolenza al 
grado d’ amicizia, se non per siffatti che abbiano 
donde essere stimali da noi. L'amicizia è una fra- 
tellanza e nel suo più alto senso è il bello ideale 
della fratellanza . È un accordo supremo di due 
o tre anime, non mai di molte, le quali son di- 
venute come necessarie P una all’ altra ; le quali 
hanno trovato P una nell’ altra la massima dispo- 
sizione a capirsi, a giovarsi, a nobilmente inter- 
pretarsi, a spronarsi al bene. 

« Di tulle le società , dice Cicerone, nessuna 
è più nobile, nessuna c più ferma che quando 
uomini buoni sono simili di costumi e congiunti 
da famigliarità ». Omnium societatum nulla 
proestantior est , nulla firmior, quam quam 
viri boni moribus similes sunt , familiaritate 
conjuncti (De Off. 1 . I, c. 18 ). 

Non disonorare il sacro nome d’ amico, dan- 
dolo ad uomo di niuna o poca virtù. 

Colui che odia la religione , colui che non ha 
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somma cura della sua dignità d’ uomo, colui che 
non sente doversi onorare la patria col senno e 
coll’ onestà , colui eh’ è irriverente figlio c ma- 
levolo fratello, foss’ egli il più maraviglioso dei 
viventi per la soavità dell' aspetto c delle ma- 
niere, per 1’ eloquente parola, per la molliplicità 
delle sue cognizioni, e sino per qualche bril- 
lante impelo ad azioni generose, non L’ induca 
ad amicarli con esso. Ti mostrass’ egli il più vivo 
affetto, non concedergli la tua famigliarità ; 
l’uomo virtuoso solo ha tali qualità da essere 
amico. 

Prima di conoscere taluno per virtuoso, la 
sola possibilità che noi sia, basti a tenerli con 
lui ne’ limiti d’una generale cortesia. Il dono del 
cuore è troppo alta cosa : «Arenarsi a gettarlo c aÉ/ 
colpevole imprudenza, è indegnità. Chi s’avvince 
a perversi compagni si perverte, od almeno fa 
riverberare con grande obbrobrio sopra di sè 
l’infamia di quelli. 

Ma beato colui che trova un degno amico ! 
Abbandonato alla propria forza, la sua virtù 
languiva sovente : l’esempio e l’applauso dell’a- 
niico gliela raddoppiano. Forse dapprima egli 
era spaventato, scorgendosi inclinato a molti di- 
fetti e non essendo consapevole del valore che 
aveva ; la stima dell’uomo eh’ egli ama lo rialza 
. a’ propri sguardi. Fi vergogna ancora secrcla- 
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mente di non possedere lutti i pregi che l’in- 
dulgenza dell’ altro gli suppone, ma gli cresce 
l’animo per faticare a correggerci. Si rallegra 
che le sue buone qualità non sieno sfuggite al- 
l’amico ; glien’ è grato; ambisce d' acquistarne 
altre, ed ecco, grazie all’ amicizia, talvolta avan- 
zare vigorosamente verso la perfezione un uomo 
che n’ era lontano, che lontano ne sarebbe ri- 
masto. 

Non volerti sforzare ad avere amici. È meglio 
non averne alcuno, che doversi pentire d’ averli 
scelti con precipitazione. Ma quando uno n’ hai 
trovalo, onoralo di elevata amicizia. 

Questo nobile affetto fu sancito da tutti i filo- 
sofi, é sancito dalla religione. 

Ne incontriamo begli esempi nella Scrittura : 
— « L’anima di Gionata si conglutinò all’ani- 
ma di Davidde... Gionata l’amò come l’anima 
sua....» — Ma quello eh’ è più, l’amicizia fu 
consacrala dallo stesso Redentore! Egli tenne sul 
suo seno la testa di Giovanni che dormiva, e dalla 
croce, avanti di spirare, pronunciò queste divine 
parole, tutteamor filiale ed amicizia: — « Madre, 
ecco il figlio tuo ! Discepolo, ecco la madre tua-! » 

Io credo che l’amicizia (intendo l’elevala, la 
vera amicizia, quella ch’è fondala sopra una gran- 
de stima) sia quasi necessaria all’ uomo per ri- 
muoverlo dalle basse tendenze. Ella dà all’anima 
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un certo clic di poetico, di sublimemente forte, 
senza di cui difficilmente s’eleva al di sopra del 
fangoso terreno dell’ egoismo! 

Ma quando hai coneeputo e promesso amici- 
zia, stampatene in cuore i doveri. Sono moli?! 
sono niente meno che di renderli tutta la vita 
degno dell’amico! 

Taluni consigliano di non legare amicizia con 
alcuno, perchè occupa troppo gli affetti, distrae 
lo spirito, produce gelosie; ma io sto con un ot- 
timo filosofo, san Francesco di Sales, il quale, 
nella sua Filotea, chiama questo « un cattivo 
consiglio ». 

Ei concede che possa bensì essere prudenza, 
ne’ chiostri, d’impedire le affezioni parziali, — 
ma nel mondo è necessario , die’ egli, che coloro 
i quali vogliono militare sotto la bandiera della 
virtù , sotto la bandiera della croce , s’unisca- 
no.... Gli uomini che vivono nel secolo , ove 
tanti sono gli ardui passi da varcare per 
giungere a Dio , sono simili a que’ viaggiatori 
che nelle vie scoscese o sdrucciolevoli , si ten- 
gono gli Zini agli altri per sostenersi , per 
camminare con più sicurezza. 

Infatti si danno la mano i malvagi per fare il 
male ; non avrebbero a darsi la mano i buoni per 
fare il bene? 


•ii 
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CAPO XIV. 

Gl,! STUDI I. 

Dacché il puoi, t’è sacro debito coltivare l’in- 
gegno. Ti renderai più atto ad onorare Dio, la 
patria , i parenti , gli amici. 

Il delirio di Rousseau , che il selvaggio sìa il 
più felice de* mortali — che l’ignoranza sia pre- 
feribile al sapere — è smentito dall’ esperienza. 
Tutti i viaggiatori hanno trovato infelicissimo il 
selvaggio ; tutti noi vediamo che l’ignorante può 
essere buono , ma che può esserlo egualmente e 
debb' esserlo anzi con più eccellenza colui che sa. 

Il sapere è soltanto dannoso quando vi s’uniscc 
orgoglio. Vi s’unisca umiltà , e porta l’ animo ad 
amare più altamente Dio, ad amare più altamente 
il genere umano. 

Tutto ciò che impari , t’ applica ad impararlo 
con quanta più profondità è possibile. Gli studii 
superficiali producono troppo spesso uomini me- 
diocri e presuntuosi ; uomini in secreto consci 
della loro nullità, e tanto più smaniosi a col- 
legarsi con noiosacci a loro simili , per gridare 
al mondo che sono grandi, e che i veri grandi 
sono piccoli. Quindi le perpetue guerre de’ pe- 
danti contro i sommi intelletti , e de’ vani decla- 
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matori contro i buoni filosofi. Quindi lo sbaglio 
che prendono talora le moltitudini di venerare 
chi più grida forte e meno sa. 

Il nostro secolo non manca d’uomini d’egregio 
sapere, ma i superficiali soverchiano vituperosa- 
mente. Disdegna d’ essere del loro numero. Di- 
sdegnane , non per vanità , ma per sentimento 
di dovere, per amore della patria , per magna- 
nima stima della mente umana che il Creatore ti 
ha dato. 

Se non puoi farti profondo in più generi di 
sludii , scorri pur leggermente sopra alcuni , a 
fine soltanto d’ acquistarne quelle idee che non 
è lecito d’ ignorare, ma scegli uno di tai generi , 
e qui volgi con più vigore le tue facoltà , e so- 
pra tutto il volere , per non restare indietro ad 
alcuno. 

Ottimo inoltre è questo consiglio di Seneca : 
— Vuoi che la letteratura ti lasci durevoli 
impronte ? Ti limita ad alcuni autori pieni 
di sano ingegno , e ti ciba della loro sostanza. 
Essere dappertutto, vai quanto non essere in 
alcun luogo particolare . Una vita passata in 
viaggi fa conoscere molti ospiti e pochi amici. 
Così è di quei precipitosi lettori che , senza 
predilezione per alcun libro , ne divorano in- 
finiti. 

Qualunque sia lo studio cui maggiormente t’af- 

21. 
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fezionerai , guardati da un vizio assai comune : 
quello di divenire tale esclusivo ammiratore della 
tua scienza, che tu spregi quelle scienze alle quali 
non hai potuto applicarli. 

Le triviali burbanze di certi poeti contro la 
prosa , di certi prosatori contro la poesia, de’na- 
turalisli contro i metafisici, de’ matematici contro 
i non matematici e viceversa, sono puerilità. Tutte 
le scienze , tutte le arti , tutti i modi di trovare 
e far sentire il vero cd il bello , hanno diritto al- 
l’omaggio della società, e primamente deiruomo 
colto. 

Non è vero che scienze esatte e poesia s’esclu- 
dano. Buffon fu grande naturalista, ed il suo stile 
splende animalo da stupendo calore poetico. Ma- 
scheroni era buon poeta e buon matematico. 

Coltivando poesia ed altre scienze del bello , 
bada a non tórre al tuo intelletto la capacità di 
posarsi freddamente sopra computi o logiche me- 
ditazioni. Se l’ aquila dicesse : « Mia natura è di 
volare, non posso considerare le cose se non vo- 
lando, » sarebbe ridicola. Ne può benissimo con- 
siderare tante colle ali chiuse. 

Cosi all’ opposto la freddezza che da te chie- 
dono gli studii d’ osservazione , non li avvezzi a 
credere, essere perfetto 1’ uomo quando ha smor- 
zalo in se ogni luce della fantasia , quando ha 
ucciso il sentimento poetico. Questo sentimento, 
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se è ben regolato, invece d’ indebolire la ragione, 
in certi casi la rinforza. 

Negli stuelli , siccome in politica , diffida delle 
fazioni e de’ loro sistemi. Esamina questi per co- 
noscerli, compararli con altri e giudicare, non 
per essere loro schiavo. Che significarono le gare 
tra i furenti lodatori e slodatori d'Aristotele e di 
Platone e d’altri filosofi? owero quelle tra i lo- 
datori e slodatori d’Ariosto e di Tasso ? Gl’ido- 
latrati e vilipesi maestri rimasero quel ch’erano, 
nè divinità nè mediocri spirili ; coloro che s’agi- 
tavano per pesarli in false bilance, furono derisi , 
ed il mondo che assordarono nulla imparò. 

In tutti gli studii che fai, cerca d’unire discer- 
nimento pacato ed acume, la pazienza dell’ana- 
lisi e la forza della sintesi , ma principalmente 
la voglia di non lasciarti abbattere dagli ostacoli, 
e quella di non insuperbire de’trionfi ; cioè la vo- 
glia d’ illuminarli al modo permesso da Dio : con 
ardire , ma senza arroganza. 

CAPO XY. 

SCELTA D’ UNO STATO. 

La scelta d’ uno stato è di rilievo sommo. I no- 
stri padri dicevano,che a farla buona, era d' uopo 
invocare l’ ispirazione di Dio. Non so che deb- 
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basi dire altrimenti neppure oggi. Rifletti con 
religiosa serietà al tuo presunto avvenire fra gli 
uomini , e prega. 

Sentila in cuore la voce divina che ti dirà, non 
un giorno solo, marniere settimane, interi me- 
si , e sempre con maggior potenza di persuasio- 
ne ; — a Ecco lo stato che devi scerre ! » — - ob- 
bediscile con animosa e ferma volontà. Entra in 
quella carriera e t’inoltra , ma portandovi le virtù 
che richiede. 

Mediante lai virtù, ogni stalo è eccellente per 
chi v’inclina. 11 sacerdozio che spaventa chi l’ha 
abbracciato per leggerezza e con un cuore avido 
di divertimenti , è delizia e decoro ad uomo pio 
e ritirato; la stessa vita monastica che tanti nel 
mondo considerano chi intollerabile , chi fino 
scherzevole, è delizia e decoro al religioso filo- 
sofo che non si crede inutile alla società , eser- 
citando la sua carità a prò di pochi altri monaci 
e di qualche povero agricoltore. La toga , che 
molli portano quasi enorme peso, per le pazienti 
cure ch’esige, è grata all’ uomo in cui prevale lo 
zelo di difendere col senno i diritti del suo si- 
mile. Il nobile mestiere dell’ armi ha un incanto 
infinito per chi arde di coraggio e sente non es- 
servi più glorioso atto che l’ esporre i suoi giorni 
per la patria. 

Mirabil cosa! tutti gli stali, da) più sublime sino 
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a quello d’ umile artigiano , hanno la loro dol- 
cezza ed una vera dignità. Basta voler nutrire 
quelle virtù che in ciascuno stalo son dovute. 

Solo perchè pochi le nutrono , s’ odono tanti 
maledire la condizione che hanno abbracciata. 

Tu , quando avrai prudentemente scelto una 
carriera, non imitare quegli eterni lamentatoli. 
Non lasciarti agitare da vano pentimento, da 
Velleità di mutare. Ogni via della vita ha le sue 
spine. Dacché ponesti il piede in una , prosegui ; 
retrocedere è fiacchezza. Il persistere è sempre 
bene , fuorché nella colpa. E solo chi sa persi- 
stere nella sua impresa può sperare di divenire 
alcun che di segnalato. 

i 

CAPO XVI. 

l-llENO ALLE INQUIETUDINI. 

Molli persistono nello stato che scelsero , e vi 
si affezionano, ma smaniano, perchè veggono 
eh’ altro stato reca a taluno maggiori onori , mag- 
gior fortuna ; smaniano , perchè sembra loro di 
non essere abbastanza stimali c rimunerali ; sma- 
niano , perchè hanno troppi emuli , e perchè non 
lutti consentono di star loro sotto. 

Scaccia da tc siffatte inquietudini : chi si lascia 
dominare da esse, ha perduto sulla terra la sua 
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parie di felicità ; si fa superbo e talvolta ridicolo 
nell’ apprezzare più del debito sè medesimo , e 
si fa ingiusto nell’ apprezzare sempre meno del 
debito coloro eh’ egli invidia. 

Sicuramente nella società umana, i meriti non 
vengono sempre premiati con eque proporzioni. 
Chi lavora egregiamente, ha spesso tal modestia 
da non sapersi far conoscere , e spesso vien te- 
nuto nascosto o denigrato da mediocri audaci 
che in fortuna agognano superarlo. Il mondo è 
cosi , ed in ciò non è sperabile che muli. 

li resta dunque di sorridere a questa neces- 
sità c rassegnarti. Imprimili bene in mente que- 
sta forte verità : l’ importante è d’ aver merito , 
non d’ avere un merito ricompensato dagli uo- 
mini. Se lo ricompensano, va ottimamente ; se 
no , il merito s’ accresce , conservandolo benché 
senza premio.' 

La società sarebbe meno viziosa, se ognuno 
attendesse a frenare le sue inquietudini , le sue 
ambizioni ; non già divenendo incurante d’ au- 
mentare la propria prosperità , non già divenen- 
do pigro od apala , clic sarebbero altri eccessi ; 
bensì portando ambizioni belle e non frenetiche , 
non invide: bensì limitandole a que’ punti , oltre 
ai quali si vede non poter varcare ; bensì dicen- 
do : « Se non giunsi a quell’ alto grado , di cui 
parevami esser degno , anche in questo più basso 
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sono lo stesso uomo , ed ho quindi lo stesso in- 
trinseco valore. • 

Non è perdonabile alcuno d’ inquietarsi per 
aver mercede delle sue opere , se non quando 
trattasi del necessario per sè e per la sua fami- 
glia. Al di là d$l necessario , tutti gli aumenti di 
prosperità che son leciti cercare, convien deside- 
rarli con animo imperturbabile. Se vengono, sia 
benedetto Dio; saranno mezzi per addolcire la 
propria vita e giovare altrui. Se non vengono, 
sia benedetto Dio ; si può vivere degnamente , 
anche senza molte dolcezze, e se taluno non può 
giovare altrui , la coscienza non gliene muove 
rimbrotto. 

Fa tutto ciò che sta in le per essere utile cit- 
tadino e per indurre altri ad essere tali , e poi 
lascia che le cose vadano come vanno. Metti 
qualche sospiro sulle ingiustizie e sulle sciagure 
che vedi , ma non cangiarti in orso perciò ; non 
cadere in misantropia , non cadere in quella 
falsa filantropia , eh’ è peggio ancora , la quale , 
per preteso bene degli uomini , si strugge di 
sete di sangue , e vagheggia qual mirabile edi- 
lizio la distruzzione , come Sulan vagheggia la 
Morte. 

Colui che odia la correzione .possibile degli 
abusi sociali è uno scellerato o uno stolto ; ma 
colui che amandola diventa crudele, è pari- 
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mente scellerato o stolto, ed anzi ad un grado 
maggiore. 

Senza quiete d’ animo , la più parte de’ giudizi 
umani sono bugiardi e maligni. Quiete d’ animo 
sola tl farà forte nel patire, forte nel costante 
operare, giusto, indulgente, amabile con tutti. 

CAPO XVII. 

PENTIMENTO ED AMMENDA. 

Raccomandandoti di bandire l’ inquietudine , 
t’ho accennato che non devi impigrire. E prin- 
cìpalmetite non devi impigrire nell’ assunto per- 
petuo di migliorarti. 

L’ uomo che dice : « la mia educazione morale 
è fatta, e le opere mie l’ hanno corroborata » s’ in- 
ganna. Noi dobbiamo sempre imparare a rego- 
larci pel giorno presente e pe’ venturi ; dobbiamo 
sempre tener viva la nostra virtù, producendone 
nuovi atti ; dobbiamo sempre por mente a’ nostri 
falli , e pentircene. 

Si , pentircene J Nulla di più vero di ciò che 
dice la Chiesa : che la nostra vita dcbb’ essere 
tutta di pentimento e d’ aspirazione ad ammen- 
darci. Il cristianesimo non é altro. E lo stesso 
Voltaire , in uno di que’ momenti che non era 
divorato dal furore di schernirlo , scrisse : — 
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La confessione è cosa eccellentissima, un freno 
alla colpa , inventato nella più remota antichi- 
tà : regnava V uso di confessarsi nella celebra- 
zione di tutti gli antichi misteri. Noi abbiamo 
imitato e santificato quella savia costumanza ; 
ella è ottima per condurre i cuori ulcerati d’ o- 
dio al perdono. (V. Quest, encicl. t. 3.) 

Ciò di che Voltaire osò qui convenire , sareb- 
be Vergogna che non fosse sentito da chi s’ onora 
d’ esser cristiano. Porgiamo ascolto alla coscien- 
za, arrossiamo delle azioni che ci rimprovera, 
confessiamole per purificarci , e non cessiamo da 
questo santo lavacro sino alla fine de’ nostri gior- 
ni. Se ciò non s’ eseguisce con volontà sonno- 
lenta ; se i falli da chi li rammemora non si con- 
dannano colle sole labbra ; se al pentimento va 
congiunto un verace desiderio d’ ammenda, rida 
chi vuole, ma nulla può essere più salutare, più 
sublime, più degno dell’ uomo. 

Quando conosci d’ aver commesso un torto, 
non esitare a ripararlo. Soltanto riparandolo 
avrai la coscienza contenta. L’indugio della ri- 
parazione incatena l’ anima al male con vincolo 
ogni di più forte, e P avvezza a disistimarsi. E 
guai allorché l’ uomo internamente si disistima ! 
guai allorché finge stimarsi, sentendosi nella co- 
scienza un putridume che non dovrebb’ essere ! 
guai allorché crede che, avendo tal putridume, 
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non siavi più altro a fare che dissimularlo ! Ei 
non ha più un grado fra i nobili enti ; egli è un 
astro caduto, una sventura della creazione. 

Se qualche impudente giovane ti chiama de- 
bole perchè non l’ ostini com’ egli ne’ manca- 
menti , rispondigli, esser più forte chi resiste al 
vizio, che chi lasciasi da esso strascinare; ri- 
spondigli, 1’ arroganza del peccatore essere falsa 
forza, dacch’ è certo che al letto delia morte, salvo 
un delirio, ei la perde; rispondigli, la forza di- 
cui sei vago essere appunto quella di non curare 
lo scherno, quando abbandoni il sentiero inalva- 
gio per quello della virtù. 

Quand’ hai commesso un torto, non mentir 
mai per negarlo od attenuarlo. Debolezza turpe 
è la menzogna. Concedi d’avere errato; qui v’è 
magnanimità ; e la vergogna che ti costerà il con- 
cedere, ti frutterà la lode de’ buoni : 

Se l’ avvenne d’ offendere alcuno, abbi la no- 
bile umiltà di chiedergliene scusa. Siccome tutta 
la tua condotta mostrerà che non sei un vile, nes- 
suno ti chiamerà vile per ciò. Ostinarsi nell’ in- 
sulto, e piuttosto, che onoratamente disdirsi, ve- 
nire a duello od a perpetua inimicizia, sono buf- 
fonale d’ uomini superbi e feroci, sono infamie 
cui mal si sforzano d' apporre il nome brillante 
d’ onore. 

Non v’ è onore che nella virtù, e non v’ è virtù 
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che a patto di continuamente pentirsi del male e 
proporsi T ammenda. 

CAPO XVIII. 

CELIBATO. 

Allorché tu abbia preso fra le carriere sociali 
quella che ti conviene, e palali d’ aver dato al tuo 
carattere tal fermezza di buone abitudini da poter 
essere degnamente uomo, — allora, e non prima, 
— se intendi aver moglie, t’ adopera ad eleggerne 
una che meriti 1’ amor tuo. 

Ma avanti d’ uscire del celibato, rifletti bene se 
noi dovresti preferire, 

In caso che tu non avessi saputo tanto domare 
le tue inclinazioni all’ ira, alla gelosia, al sospetto, 
all’ impazienza , al duro predominio , da poter 
presumere di riuscire amabile con una com- 
pagna , abbi la forza di rinunciare alle dolcezze 
del matrimonio. Prendendo moglie, la renderesti 
infelice, e renderesti infelice te medesimo. 

In caso che tu non incontrassi tal persona, 
che riunisse tutte quelle qualità che ti sembras- 
sero necessarie per contentarli e perchè ella po- 
nesse in te 1’ amor suo, non lasciarli recare ad 
accettare una sposa. Il tuo dovere c di rimaner 
celibe, piullosto che giurare un amore che non 
avresti. 
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Ma sia che tu soltanto prolunghi il celibato, sia 
che tu vi rimanga per sempre, onoralo colle 
virtù che prescrive, e sappine apprezzare i van- 
, taggi. 

Si, egli ha i suoi vantaggi. E quelli di cia- 
scuna condizione in cui 1’ uomo si trovi, debbe 
riconoscerli ed apprezzarli, altrimenti ei si cre- 
derà ivi infelice o degradato, e scemerà in lui il 
coraggio d’ operare con dignità. 

La manìa di mostrarsi fremebondo sui disor- 
dini sociali, e 1* opinione forse che giovi esage- 
rarli affinchè si correggano, indusse spesso uo- 
mini di veemente facondia a volgere V attenzione 
altrui sugli scandali dati da molti celibi, ed a 
gridare, il celibato essere contro natura, essere 
un enorme calamità, essere la causa più potente 
della depravazione de’ popoli. 

Non lasciarti esaltare da queste iperboli. Pur 
troppo gli scandali del celibato esistono. Ma an- 
che dall’ avere gli uomini braccia e gambe, na- 
sce scandalo di pugni e di calci ; nè ciò vuoi per 
altro dire che braccia e gambe sieno pessima cosa. 

Coloro che affastellano considerazioni sulla 
pretesa necessaria immoralità del celibato, si fac- 
ciano a computare altresì i mali che derivano dal 
decidersi pel matrimonio senza inclinazione. 

Alle brevi follie delle nozze succede la noia, 
succede r orrore di non più essere liberi, suc- 
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cede l’ accorgersi che la scelta fu precipitata, che 
le indoli sono inaccordabili. Dal rammarico re- 
ciproco, o d’ una delle parti, provengono gli 
sgarbi, le offese, le diuturne, crudelissime ama- 
rezze. La donna, P ente più dolce e più gene- 
roso dei due, suol essere vittima della sventu- 
rata disarmonia, o dolorando sino alla morte, 
o — ciò eh’ è peggio — snaturandosi, perdendo 
la sua bontà, dando luogo ad atTetli in cui le 
sembra di trovare un compenso alla mancanza 
dell’ amor coniugale, e che non le fruttano se non 
ignominia e rimorso. Dai malaugurati matrimoni 
vengono figliuoli, i quali per prima scuola hanno 
la indegna condotta del padre o della madre, o 
d’ ambo i genitori ; figliuoli quindi poco o mala- 
mente amati, poco o malamente provveduti 
d’educazione, senza ossequio verso i parenti, 
senza tenerezza verso i fratelli, senza nozione di 
virtù domestiche, — le quali sono la base delle ci- 
vili virtù! 

Tutte queste cose sono così frequenti , che 
basta aprire gli occhi e si vedono. Nessuno mi 
dirà eh’ io esageri. 

Non nego i mali che avvengono nel celibato , 
ma chiunque porrà mente a quegli altri mali non 
sarà certo per tenerli minori , c meco dirà d’in- 
finiti maritali : — « Oh non avessero mai pro- 
nunciato quel fatale giuramento! » 
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Gran parte de’ mortali è chiamata al matri- 
monio, ma anche il celibato è in natura. Afflig- 
gersi se tutti non s’ affaticano a procreare è ri- 
dicolaggine. Il celibato , quando viene eletto per 
buone ragioni ed osservalo con onore , non ha 
nulla d’ignobile. Degnissimo è anzi di rispetto, 
come qualunque specie di ragionevole sacrificio, 
fatto per buono scopo. Non imponendo le cure 
d’ una famiglia, lascia a quelli maggior tempo e 
maggior vigore per consecrarsi ad alti studi o 
ad alti ministeri di religione ; lascia a questi più 
mezzi per sostenere famiglie di consanguinei che 
abbisognano d’ aiuto ; lascia ad altri più libertà 
d’ affezione per versarla su molti poveri. 

E tutto ciò non è forse bene ? — 

Queste riflessioni non sono inutili. Per abban- 
donare il celibato od abbracciarlo , bisogna sa- 
pere ciò che s’abbraccia o s’ abbandona. Le par- 
ziali declamazioni travolgono il giudizio. 

CAPO XIX. 

ONOUE ALLA DONNA. 

11 vile c beffardo cinismo è il genio della vol- 
garità ; il Satana , foggiante sempre calunnie al 
genere umano , per trarlo a ridere della virtù e 
calpestarla. Ei raccoglie tulli i fatti che disono- 
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rano V altare , e dissimulando i falli opposti , 
grida : — « Che Dio? che influenza benefica del 
sacerdozio c del!’ istruzione religiosa? Chimere 
di fanatici 1 » — Ei raccoglie tulli i falliche diso- 
norano la politica , e grida : — « Che leggi ? che 
ordine civile? che onore? che patriottismo? Tulio 
è guerra d’ astuti e di forti nella parte che regge 
ov’ aspira , ed imbeciilità in quella che obbedi- 
sce ! » — Ei raccoglie lutti i fatti che disono- 
rano il celibato, il matrimonio, la paternità, la 
maternità, Io stalo di figlio, di consanguineo , 
d’ amico , e grida con infame tripudio : — a Ilo 
scoperto essere tutto egoismo , impostura , furore 
di sensi , disamore e disprezzo reciproco ! » 

Frutti di questa infernale e bugiarda sapienza 
sono appunto : egoismo, impostura, furore di 
sensi, disamore e disprezzo reciproco. 

Come mai il genio turpe della volgarità , ch’ò 
dissacratore d’ ogni egregia cosa , non sarebbe 
supremamente nemico delle virtù della donna , 
ed ansio d’ avvilirla? 

In tutti i secoli ci s’è sbraccialo a dipingerla 
abbietta ; a noir riconoscere in lei se non invi- 
die , artifizi, incostanze, vanità ; a negarle il sa- 
cro fuoco dell’ amicizia , c l’ incorruttibilità del- 
F amore. Ogni donna di qualche pregio fu con- 
siderala un’ eccezione. 

Ma le tendenze generose dell’ umanità proics- 
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sero la donna. Il cristianesimo la rialzò, vie- 
tando la poligamia e gli amori inonesti , ed of- 
ferendo , dopo l’Uomo-Dio , per prima creatura 
umana , superiore a tutti i santi ed agli angioli 
stessi , una donna ! 

La società moderna sentì l’ influsso di questo 
spirito di gentilezza. In mezzo alla barbarie , la 
cavalleria fu abbellita dal culto elegante dell’ a- 
inore ; e noi cristiani inciviliti , noi figli della 
cavalleria, non teniamo per educato se non r uo- 
mo che onora il sesso della mansuetudine , delle 
casalinghe virtù e delle grazie. 

Nondimeno Y antico avversario de’ nobili af- 
fetti e della donna è rimasto nel mondo. Ed 
avesse pur seguaci le sole menti non dirozzale , 
i soli infimi ingegni! Ma deprava talvolta ingegni 
splendidi, e sempre questa depravazione avviene 
laddove cessa religione, sola santificatrice del— 
1’ uomo. 

Furono veduti filosofi (così almeno si chia- 
mavano) che in alcune ore si mostravano ar- 
denti di zelo per 1’ umanità , ed in altre ore, in- 
vasi da irreligione, dettavano carte oscene , sma- 
niosi di suscitare 1’ ebbrezza de’ sensi con vitu- 
perevoli poemi e romanzi, con ragionamenti c 
aneddoti e finzioni d’ ogni sorta. 

Fu veduto il più affascinante de’ letterali , 
Voltaire ( anima clic diede alcune testimonianze 
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di buone qualità , ma corrotta da basse passioni 
e dalla sfrenata , scurrile voglia di far ridere ) , 
comporre lietamente un lungo poema , a scherno 
del femminile onore , a scherno della più su- 
blime eroina eh’ abbia avuto la sua patria , della 
magnanima ed infelice Giovanna d’Arco. Mada- 
ma di Staci chiama giustamente quel libro : un 
delitto di lesa nazione. 

Da uomini oscuri e da celebri , da autori vi- 
venti e da morti , dall’ impudenza medesima di 
alcune donne fattesi indegne del verecondo lor 
sesso , da mille parti insomma ti sorgerà intorno 
frequentemente quel genio della volgarità che 
dice : — Disprezza la donna ! 

Rigetta V infame tentazione , o tu stesso, figlio 
della donna , sarai disprezzevole. Allontana i tuoi 
passi da coloro che non onorano nella donna la 
madre loro. Calpesta i libri che la vilipendono 
predicando scostumatezza. Serbali degno , per la 
tua nobile stima della dignità femminile , di pro- 
leggere colei che ti diede la vita , di proteggere 
le tue sorelle , di proteggere forse un giorno lai 
creatura che acquisterà il sacro titolo di madre 
de’ tuoi figli. 


22 - 
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CAPO XX. 

DIGNITÀ DELL’ AMORE. 

Onora la donna , ma paventa le seduzioni 
della sua bellezza , e più ancora le seduzioni del 
tuo cuore. 

Felice te , se non t’ affezionerai ardentemente 
ad alcun* altra, se non quella che vorrai e potrai 
scegliere per compagna di tutta la tua vita ! 

Tieni libero il cuore da ogni catena d’amore , 
piuttosto che darlo in balia a donna di pochi 
pregi. Un uomo di non alti sentimenti potrebbe 
essere felice con essa; tu noi potresti. Tu abbi- 
sogni o di perpetua libertà o d’ una compagna, 
che corrisponda alla generosa idea che hai del- 
V umanità , e particolarmente del sesso donnesco. 

Ella debb’ essere una di quelle anime elette 
che intendono eccelsamente il bello della reli- 
gione e dell’ amore. Bada di non foggiartela tale 
colla tua fantasia, mentr’ ella infatti sia luti’ altra. 

Se la trovi siffatta ; se la vedi ardere indubi- 
tatamente d’ amore per Dio ; se la vedi capace 
di nobile entusiasmo per ogni virtù ; se la vedi 
intenta ad operare tutto il bene eh’ ella può ; se 
la vedi irreconciliabilmente nemica di tutte quelle 
. azioni che sono moralmente basse ; s’ ella con- 
giunge a tai meriti un ingegno collo , senza al- 
cuna ambizione di farlo comparire ; se anzi con 
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lanlo t Ìngegno , eli' è la più umile delle donne ; 
se tutte le sue parole e tutti i suoi alti spirano 
bontà , elegante naturalezza , elevazione di sen- 
timenti , forte volontà ne’ suoi doveri , attenzione 
a non affliggere alcuno, a consolare chi sta af- 
flitto, a servirsi de’ suoi incanti per nobilitare i 
pensieri altrui, — allora amala di grande amore, 
d’ un amore degno di lei ! 

Ti sia quasi un angiolo tutelare ; ti sia quasi 
una viva espressione del comando divino per 
allontanarti da ogni viltà, per sospingerti ad ogni 
opera gentile. In tutto ciò che imprendi, pensa 
a meritare la sua approvazione ; pensa a fare che 
la sua bell’ anima sia contenta d’ averti per ami- 
co; pensa ad onorarla, non innanzi agli uomini. 
— il che poco importa, — ma innanzi all’ occhio 
onniveggente di Dio. 

Se quella donna è d’ animo si alto c si fedele 
alla religione, il tuo grande amore per lei non 
sarà un eccesso, non sarà un’ idolatria. Tu 1' a- 
merai appunto perchè i suoi voleri saranno in 
perfetta armonia con quelli di Dio ; ammirando 
gli uni, ammirerai gli altri , o piuttosto saranno 
sempre quelli di Lui che ammirerai. A segno che, 
se fosse possibile che i voleri di essa diventas- 
sero contrarii a quelli di Dio, il delizioso incan- 
tesimo si sciorrebbe, tu più non 1’ ameresti. 

Questo nobilissimo amore è tenuto per chi - 
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mcrico da molte anime volgari ; da quelle che 
non hanno idea di donna elevata. Compiangi la 
loro bassa sapienza. Gl’ innamoramenti puri c 
fortemente eccitatori di virtù sono possibili, esi- 
stono, benché rari. E gli uomini dovrebbero 
dire : — O quelli o nessuno. 

CAPO XXI. 

AMORI BIASIMEVOLI. 

Ma bada, te lo ripeto, a non immaginarti am- 
mirabile per virtù una donna che tal non sia. 
Allora egli è quel che chiamasi amore romanze- 
sco; egli è un amore ridicolo e pregiudice volergli 
è un prodigare indegnamente il cuore innanzi a 
vano idolo. 

La donna stimabile, ed anzi in sommo grado 
stimabile, esiste, si, sulla terra; ma esistono pure, 
ed in gran numero, quelle che 1’ educazione, i 
mali esempi altrui e la propria leggerezza han- 
no guastate, quelle che Don seppero innalzarsi 
fino ad apprezzare solamente i voti dell’ uomo 
virtuoso, quelle che più godono d’ essere vagheg- 
giate per la loro bellezza e pel brio del loro spi- 
rito, che di meritare amore per la nobiltà de’ loro 
sentimenti. 

Ma donne cosi imperfette sogliono essere pe- 
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ricolosissimc, c più pericoloso di quelle aiTatlo 
vili. Seducono non colla sola loro leggiadria e 
colle studiate loro arti, ma anche spesso con al- 
cune virtù, colla speranza che fanno nascere che 
in esse prevalga il buono al cattivo. Non acco- 
gliere questa speranza, quando vedi in esse molla 
vanità o altri gravi difetti. Sii severo nel giudi- 
carle ; non già per dirne male, non già per esa- 
gerarti i loro torti, ma per fuggirle a tempo, sp 
presumi che cadresti in un laccio poco degno. 

Quanto più sei amante per indole, c disposto : > 
a venerare la donna meritevole, tanto più devi 
farti un obbligo di non appagarli di virtù me- 
diocri in una donna, per darle il titolo d’amica. 

I giovani scostumati e le loro pari si burleranno 
di te, ti appelleranno altero, selvaggio, pitoc- 
cherò. Non imporla ; sprezza i loro giudizi. Non 
essere nè altero nè selvaggio nè pinzocchero, 
ma non prostituire mai i tuoi afTetti ; sii fermo a 
serbar libero il tuo cuore, od a farne omaggio a 
tal donna sola, che abbia pieno diritto alla tua 
stima. 

Chi ama egregia donna, non perde il tempo 
a corteggiarla servilmente, a pascerla d’adula- 
zioni e di vani sospiri. Ella ciò non soffrirebbe. 

Ella vergognerebbesi d’avere per amante un ozio- 
so, uno sdolcinato; ella non sa apprezzare se 
non l’amicizia dell’uomo schietto, dignitoso, meno 
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sollecito di parlarle d’amore che di piacerle con 
lodevoli principii e lodevoli falli. 

La donna che tollera Puomo puerilmente schia- 
vo a’ suoi piedi, piegalo a soffrire con bassezza 
mille capricci di lei, non occupato d’ altro che 
d’ affollale eleganze e d’amorose smorfie, ben dà 
a divedere d’ aver poco elevata idea di lui e di 
sè medesima. E colui che in tal vita si compiace, 
colui clic ama senza nobile scopo , senza lo scopo 
«li diventar migliore rendendo omaggio ad una 
;/‘gran virtù, colui sciupa miseramente ingegno c 
cuore , c sarà difficile che gli resti alquanto d’e- 
st? nergia da fare mai più alcun che di buono nel 
mondo. Non parlo delle femmine di costumi 
». pessimi ; Puomo onesto ne inorridisce, e non fug- 
girle è grande ignominia. 

Quando una donna ti sia sembrata degna del 
tuo amore , non abbandonali*! a sospetti , a gelo- 
sie, all’ indiscreta pretensione d’essere follemente 
'• idolatrato. 

Scegli bene , c poi ama senza tormentar te c 
la tua eletta con moleste smanie , senza turbarli 
se non è cieca all’amabilità altrui, senza esigere 
che spasimi di tenerezza per tc. 

Siile devoto per essere giusto , per tributare 
ammirazione c gentile servitù ad un inerito som- 
mo , per innalzarli ad una creatura che t’appare 
elevatissima ; non affinch’ella spinga P amor suo 
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per te ad un grado maggiore di quello che può 
dimostrarti. 

I gelosi, i frementi per la rabbia di non essere 
abbastanza amali, sono veri tiranni. Piuttosto che 
divenir malvagio per qualunque piacere , deesi 
rinunciare a quel piacere : piuttosto che divenir 
tiranno, o cadere in qualunque altra indegnità 
per amore , rinuncia all’amore. 


CAPO XXII. 

• • 

RISPETTO A FANCIULLE E MOGLI ALTRUI. 

Sia che tu rimanga celibe o li mariti , abbi 
gran rispetto dello stato virgineo e del matri- 
monio. 

Nulla di più delicato dell’ innocenza c della 
riputazione d’una fanciulla : non permetterli con 
alcuna d’ esse la minima libertà di maniere o di 
parole che possa dare alcuna profanazione a’ suoi 
pensieri , nè alcun turbamento al suo cuore. Non 
permetterti , nè parlando ad una fanciulla , nè 
lontano da lei , alcun detto che possa da altrui 
farla presumere d’animo leggero e facile ad in- 
vaghirsi. Le più tenui apparenze bastano a sce- 
mare ad una giovine il suo decoro, a destare 
contro lei la calunnia, a farle forse mancare un 
matrimonio che I’ avrebbe rc/a felice. 
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Se ti sentissi palpitare di’ amore per una fan- 
ciulla e non potessi aspirare alla sua mano , non 
palesarle la tua fiamma, nascondigliela anzi con 
ogni cura. Sapendo d' essere amata, potrebbe ac- 
cendersi per te, e divenir quindi vittima d’ una 
sventurata passione. 

Se t’ accorgessi d’ avere ispiralo amore ad una 
fanciulla che tu non volessi o non potessi sposare, 
abbi eguale attenzione alla sua pace ed alla sua 
convenienza ; cessa affatto di vederla. Compia- 
cersi d’ aver mosso in una misera innocente un 
delirio che non può fruttarle se non afflizione e 
vergogna, è la più scellerata delle vanità. 

Colle donne maritate non essere meno guar- 
dingo. Un tuo folle amore per alcuna d’ esse, od 
un folle amore d’ alcuna d’ esse per te, potrebbe 
trarvi a grande sventura, a grande ignominia. Tu 
vi perderesti meno di lei, ma appunto pensando 
quanto maggiormente perda una donna la quale 
s’ esponga a meritare la disistima del marito c di 
sè medesima, appunto pensando ciò, se sei ge- 
neroso, trema del suo pericolo, non lasciarvela 
un istante, tronca un amore che Dio e le leggi 
condannano. Il tuo cuore e quello dell’ amata 
sanguineranno dividendosi ; non importa. La 
virtù costa sacriffci, chi non sa compirli è un 
'vile. 

Fra donna maritata ed uomo che non siale 
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marito, non può esservi incolpevolmente altra 
intima relazione che una gara di giusta stima 
fondala sopra conoscimento di vere virtù, fon- 
data sulla persuasione che siavi d’ ambe le parti, 
prima d’ ogni altro amore, un amore saldo dei 
propri doveri. 

Abborri come somma immoralità il rapire ad 
uno sposo gli affetti di sua moglie. S’ egli è degno 
d’ essere amato da lei, la tua perfidia è un de- 
litto atroce. Se hon è marito stimabile , le colpe 
di lui non t' autorizzano a degradare la infelice 
che gli è compagna. Per la moglie d’ un cattivo 
marito non v’ è scelta ; ella dèe rassegnarsi a tol- 
lerarlo ed essergli fedele. Colui che sotto il pre- 
testo di volerla consolare la tragge ad amore col- 
pevole, è un crudele egoista. E se la intenzione 
di lui fosse anche pietosa, questa è pietà illuso- 
ria, funesta, riprovevole. Innamorando quella 
donna, aumenteresti la sua infelicità ; aggiunge- 
resti all’ angoscia sua d’ avere un marito non 
amabile, quella d’ odiarlo sempre più amando te 
ed esagerandosi i tuoi pregi; v’aggiungeresti forse * 
•tutti i tormenti della gelosia di suo marito, v’ ag- 
giungeresti la straziante consapevolezza in lei 
d’ esser rea. La donna mal maritala non può avere 
altrimenti pace, se non mantenendosi irrepren- 
sibile. Chi le promette un’ altra pace, mentisce , 
e la strascina nel dolore. 
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Verso le donne che li saranno care per le loro 
virtù, bada, quanto verso le fanciulle, a non far 
nascere ingiuriosi sospetti a cagione dell’ amicizia 
che avrai per loro. Sii circospetto nel modo con 
che di esse parlerai ad uomini usi ad abbietti giu • 
dizi. Essi accordano sempre le supposizioni colla 
perversila del proprio cuore. Infedeli interpreti 
di ciò che vien loro detto, danno un cattivo senso 
ai discorsi più semplici , ai falli più innocenti ; 
sognano mistero ove non hav vene alcuno. Niuna 
cura é soverchia per mantenere illibata la fama 
d’ una donna. Questa fama , dopo l’ intrìnseca sua 
onestà , è il più bel pregio di lei. Chi non è ge- 
losissimo di conservagliela , chi ha la viltà di 
compiacersi eh* altri supponga in una donna 
qualche debolezza per lui , è assolutamente un 
indegno che meriterebbe d’ essere espulso da ogni 
buona compagnia. 

CAPO XXIII. 

MATRIMONIO. 

Se l’ inclinazione del tuo cuore e le convenienze 
ti determinano pel matrimonio , movi ali’ altare 
con pensieri santi , con vero proponimento di 
rendere felice colei che t’ affida la cura de’ suoi 
giorni , colei che abbandona il nome de’ suoi pa- 
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tiri per prendere il tuo , colei die ti preferisce a 
tulio ciò eh’ ebbe fino allora di caro , e che spera 
per te dar vita a nuove creature intelligenti, chia- 
mate a possedere Iddio. 

Misera prova dell’ incostanza umana! La più 
parte de’ matrimoni si stringono per amore , s’ ac- 
compagnano di pensieri solenni , si sanciscono 
con tutta la volontà di benedirli sino alla morte , 
e due anni di poi , talora pochi mesi di poi , V u- 
nita coppia si disama, si tollera con pena, si of- 
fende con reciproci rimproveri , con trascurare 
mutuamente d’ esser gentile. 

Donde ciò ? Prima di tutto dall’ essersi , coloro 
che si maritano , troppo mal conosciuti prima 
delle nozze. Va cauto nella scelta , assicurali delle 
buone qualità dell’ amata, o sei perduto. Poscia il 
disamore deriva dalla vigliaccheria di cedere alle 
tentazioni dell’ incostanza ; dal non essere attento 
a dire ogni giorno a sè medesimo : « Il proponi- 
mento che feci era debito , voglio essere saldo a 
mantenerlo ! » 

Qui, come in ogni altra circostanza della vita, 
bada che la facilità a mutarsi in male è grande 
nell’ uomo ; bada che ciò che fa spregevole V uomo, 
non è mai altro che la mancanza di forte volontà^ 
bada che ciò che più rende piena di turpitudini 
e di sciagure la società , si è il non aver carattcr 
fermo. 
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Un matrimonio può solo essere felice a questo 
patto; ciascun de’ due sposi dèe prescriversi per 
primo dovere questa inalterabile risoluzione : » Vo- 
glio amare ed onorare per sempre il cuore cui ho 
data padronanza sul mio. > 

Se la scelta fu buona , se un de’ cuori già non 
era perverso , non è vero che possa pervertirsi e 
divenire ingrato allorché l’altro lo colma di soavi 
attenzioni e di generoso amore. 

Non s’ è mai veduto un marito non colpevole 
d’ indegna rozzezza verso la moglie , od almeno 
d’ indegne negligenze, ovvero d’altri vizi, il quale, 
se a lei fu caro una volta , abbia cessato d’ esserle 
tale. 

L’ anima della donna è naturalmente dolce, ri- 
conoscente , disposta ad amare in supremo grado 
quell’ uomo eh’ è costante in amarla ed in meritare 
la sua stima. Ma perch’ ella è molto sensitiva , si 
sdegna agevolmente della inamabilità del marito 
e di tutti i torti che possono degradarlo. E que- 
sto sdegno può spingerla ad invincibile antipatia 
ed a tutti gli errori che ne conseguono. La sven- 
turata sarà grandemente rea allora, ma cagionedi 
sue colpe sarà di certo il marito. 

Indelebile in te sia questa persuasione : — Niu- 
na donna, la quale era buona il giorno delle noz- 
ze, perde la sua bontà in compagnia d’ uno Sposo 
che continui ad aver diritto all’ amor suo. 
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Per avere durevolmente diritto all’ amore di una 
sposa , bisogna non diminuire di pregi a’ suoi 
sguardi ; bisogna che l' intimità coniugale nulla 
tolga al marito della reverenza e della cortesia 
eh’ ei prima di condurla all’ altare le dimostrava ; * 
bisogna eh’ egli ne diventi a lei scioccamente servo 
c sia incapace di correggerla, nè le faccia sentire 
dispotica autorità e la corregga con asprezza ; bi- 
sogna eh’ ella abbia donde prendere alto concetto 
del senno e della rettitudine di lui ; bisogna che 
ella possa gloriarsi d’ essergli consorte e dipenden- 
te ; bisogna che la dipendenza in eh’ ella è verso 
lo sposo non sia imposta dall’ alterezza di lui , ma 
voluta da essa per amore , per sentimento della 
vera dignità di lui c di sè. 

L’ ottima scelta che potrai aver fatta d’ una 
donna, e la certezza che avrai d’eminenti virtù 
che l’ adornino , non t’ inducano a riputare meno 
necessaria per parte tua un’incessante attenzione 
ad essere amabile a’suoi sguardi ; non dire : c Ella 
è si perfetta che mi perdona tuli’ i miei torti; non 
m’occorre studiare di farmele caro; ella m’ ama 
sempre egualmente. » 

Come? perchè tanta è la sua bontà, sarai meno 
industre a piacerle? Non farli illusione; appunto 
perchè il suo animo è squisito , l’ incuria, l’ ine- 
leganza, lo sgarbo le saranno cose più aftligenli , 
più disgustose. Quanto maggiore è la gentilezza 
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delle sue maniere e de’ suoi senllmciili , lauto 
maggiore è in lei il bisogno di trovarla eguale 
' in te. Se non la trova , se ti vede passare dalla 
seducente cortesia d' un innamorato all’insultante.^ 
* trascuratezza d’un cattivo marito, ella per virtù 
si sformerà lungamente d’ amarti , malgrado la tua 
indegnità , ma lo sforzo sarà vano. Ti perdonerà , 
ma non li amerà più , e sarà infelice. Guai al- 
lora se la sua virtù non fosse a tutta prova, cd 
un allr’ uomo le piacesse ! 11 suo cuore, da le non 
abbastanza apprezzato, da te mal custodito , po- 
trebb’ essere preda d’ una passione colpevole ! 
d’ una passione funesta alla sua pace, alla tua , a 
quella de’ figli ! 

Molti mariti sono in questo caso , e le mogli 
eh’ essi maledicono erano virtuose. Le misere tra- 
viarono perchè non erano amale ! 

Dato ad una donna il sacro titolo di sposa, tu 
devi consecrarli al suo bene , coni’ ella dèe con- 
solarsi al tuo ; ma 1’ obbligo che a te incumbc 
è maggiore, perch’ella è creatura più debole, e. 
tu , siccome forte , le sei maggiormente debitore 
d’ogni buon esempio c d’ ogni aiuto. 

CAPO XXIV. 

AMOR PATERNO, AMORE ALL’ INFANZIA E ALLA 
GIOVENTÙ. 

Far dono ai buoni cittadini alla patria, far 
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dono allo stesso Iddio di spiriti degni di lui sarà, 
il tuo incarico, se avrai figliuoli. Incarico sublime ! 
Chi r assume e lo tradisce , è il maggior nemico 
della patria e d’ Iddio. 

<*■ Non occorre enumerare quali sieno le virtù 
d’ un padre; tu le avrai tutte , se sarai stato buon 
figlio e buon marito. I cattivi padri furono tutti 
figli ingrati e mariti ignobili. 

Ma anche prima d’ aver prole , anche se tu non 
debba averne mai, ingentilisci l’animo tuo col 
dolce sentimento dell’ amor paterno. Ogni uomo 
dèe nutrirlo , volgendolo verso lutti i fanciulli , 
verso lutti i giovani. 

Guarda con grande amore quella parte novella 
della società , guardala con grande reverenza. 

Ognuno che sprezzi o addolori ingiustamente 
f infanzia, se non è perverso, lo diventa. L’ uomo 
non attentissimo a rispettare l’ innocenza d’ un 
bambino, a non insegnargli il male, a vegliare 
eh’ altri non gliel’ insegni , a procacciare che s’ in- 
fiammi di solo amore per la virtù , può essere la 
causa che quel bambino divenga un mostro ! Ma 
perchè sostituire men valide parole a quelle ter- 
ribili e santissime pronunciate dall’ adorabile 
amico de’ fanciulli , il Redentore? — Chi riceve , 
die’ egli , un pargolo tale in nome mio , riceve 
me. Ma chi avrà scandelezzato uno di questi 
picciolelli che in me credono , sarebbe meglio 

r> * 
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che gli fosse stala appesa una macina al collo , 
e fosse stato gettato nel profondo del marei 

Coloro che li sono di non pochi anni minori 
d’ età , coloro sui quali , per lai ragione , il tuo 
esempio e la tua voce possono essere autorevoli , 
considerali lutti come figliuoli ; trattali con quel 
misto d’ intelligenza c di zelo , eh’ c allo ad al- 
lontanarli dal male, ed a spronarli al bene. 

V infanzia ò di natura imitatrice ; se gli adulti 
che circondano un fanciullo sono pii, dignitosi , 
amabili , il fanciullo s’ invaghirà d’ esser tale , c 
tal sarà. Se gli adulti sono irreligiosi', abbietti 
malevoli , il fanciullo sarà pessimo come loro. 

Anche co’ bambini e co’ giovanetti che non 
vedi di frequente, ed a’ quali forse avrai solo 
occasione di parlare una volta nella vita, mo- 
strali buono ; di’ loro , se t’ occorre , una parola 
feconda di virtù. Quella parola tua, quel tuo 
onesto sguardo potrà ritrarli da un pensiero bas- 
so , potrà invogliargli di meritare la stima degli 
uomini dabbene. 

Se un giovine di belle speranze pone in te la 
sua fiducia, siigli generoso amico, soccorrigli con 
retti e forti consigli, non adularlo mai , applaudì 
sì, alle sue lodevoli azioni, ma ritiralo con vigo- 
roso biasimo dalle indegne. 

Se vedi un giovane volgere al vizio , quando 
pure tu. non avessi intrinsichezza con lui , non 


Digitized by Google 



DEGLI UOMINI. 


355 


isdegnare , ove tu n’ abbia Y opportunità , di por- 
gergli la mano per salvarlo. Talvolta quel gio- 
vine che prende la malvagia strada , non abbiso- 
gnerebbe che d’ un grido , d’ un cenno , per 
vergognarsene e retrocedere alla strada buona. 

Qual sarà 1’ educazione morale da darsi a' fi- 
gli tuoi ? Noi capiresti , se non l’ acquisti egregia 
tu medesimo. Acquistala, e la darai eguale. 


f 

CAPO XXV. 

DELLE niCCIIEZZE. 


4 » 


Religione e filosofìa lodano la povertà quan- 
d’ è virtuosa , e 1’ antepongono grandemente al- 
P irrequieto amore delle ricchezze. Nondimeno 
concedono , potere un uomo esser ricco ed ave- 
re egual merito di quegli ottimi che sono po- 
veri. 

Non abbisogna per ciò, se non eh’ ci non sia 
schiavo delle sue ricchezze; eh’ ei non le procac- 
ci nè le conservi per farne mal uso ; eh’ egli anzi 
nuli’ altro voglia, fuorché farne uso giovevole ai 
suoi simili. 

Onore a tutte le oneste condizioni umane, e 
quindi ai ricchi ! — purché rivolgano la loro 
prosperità a benefizio di molti ; purché i go- 

23. 
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dimenìi ed il fasto non li facciano pigri e su- 
perbi. 

Tu verisimilmenle rimarrai nella sorte in cui 
nascesti : lunge dalla grande opulenza come dalla 
povertà. Non appiglisi mai a te quel basso odio 
che rode sovente i meno ricchi ed i poveri , ver- 
so i più ricchi. È un odio che suol prendere la 
gravità del linguaggio filosofico ; sono calde de- 
clamazioni contre il lusso , contro 1’ ingiustizia 
delle sproporzionate fortune , contro V arroganza 
de’ felici potenti ; è una sete apparentemente ma- 
gnanima d’eguaglianza, di sollievo a tante mise- 
rie dell’ umanità. Tutto ciò non t’ illuda sebbene 
l’ avvenga d’ udirlo da gente di qualche grido , c 
tu lo legga in cento eloquentissimi pedanti , che 
mercano 1’ applauso delle turbe, adulandole. In 
que’ fremiti v’ è più invidia, ignoranza e calun- 
nia , che zelo pel giusto. 

L’ ineguaglianza delle fortune è inevitabile, 
€ ne derivano mali e beni. Chi tanto maledice 
il ricco si metterebbe volentieri al suo posto : 
tanto fa che rimanga nell’ opulenza chi vi si tro- 
va. Pochissimi sono que’ ricchi che non Spen- 
dano il loro oro ; c spendendolo diventano tutti 
in migliaia di guise , con più o meno merito , ed 
anche talvolta senza merito, cooperatori del ben 
pubblico. Danno moto al commercio, allo ingen- 
tilimento del gusto, alla gara delie arti , alle in- 
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finite speranze di chi vuol fuggire la povertà me- 
diante l’ industria. 

Non saper vedere in essi che ozio , mollezza , 
inutilità è stolta caricatura. Se l'oro impigrisce 
gli uni, spinge gli altri a degne azioni. Non Y’è 
città colla del mondo , dove i ricchi non abbiano 
fondato e non conservino istituti importanti di 
beneficenza ; non v’ è luogo alcuno dove non 
sieno, e per associazioni ed individualmente, i 
sostenitori del misero. 

Guardali quindi senz’ ira come senza invidia ; 
e non ripetere le denigrazioni del volgo. Non 
essere nè sdegnoso nè vile verso di loro, siccome 
non vorresti che verso di te fosse sdegnoso o vile 
chi è meno ricco di te. 

Di que’ mezzi di fortuna che hai , sii savia- 
mente economo ; fuggi egualmente l’ avarìzia che 
incrudelisce il cuore e mutila 1’ intelletto, e la 
prodigalità che guida a vergognosi imprestiti ed 
a non lodevoli stenti* 

Tendere ad aumentare le ricchezze è lecito , 
ma senza turpe anelilo, senza immoderate in- 
quietudini , senza tralasciar di ricordarsi che da 
esse non dipende il vero onore e la vera felicità , 
ma si dall’ essere nobile d’ animo innanzi a Dio 
ed al prossimo. 

Se cresci di prosperità , cresci a proporzione 
di beneficenza. L’ essere ricco può audare unito 
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a lulte le virtù , ma 1’ essere ricco egoista è vera 
scelleratezza. Chi ha molto , dèe dar molto ; non 
v’ è scampo da tal sacro dovere. 

Non negare aiuto al mendico r ma non sia 
questa la tua sola elemosina : grande ed assen- 
nata elemosina si è il provvedere a’ poveri più 
onesto modo di vivere che mendicando ; cioè il 
dare alle diverse arti, tanto comuni quanto gen- 
tili , lavoro e pane. 

Pensa talora , che impreveduli eventi potreb- 
bero spogliarli del retaggio de’ tuoi avi , e gettarti 
nella miseria. Troppi rovesciamenti siffatti ac- 
caddero sotto i nostri occhi; ni un ricco può 
dire : * Non morrò nell’ esiglio e nella sven- 
tura. » 

Godi le tue ricchezze con quella generosa in- 
dipendenza da esse, che i filosofi della Chiesa 
col Vangelo chiamano : Povertà di spirito. 

Voltaire ne’ suoi momenti di scurrilità ha finto 
di credere che la povertà di spirilo raccoman- 
data dal Vangelo fosse la sciocchezza. Ma in- 
vece è la virtù di mantenere, anche nelle ric- 
chezze , uno spirilo umile e non nemico della 
povertà , non incapace di tollerarla se venisse , 
non incapace di rispettarla in altrui. Virtù che 
esige tutl’ altro che sciocchezza : virtù che non 
può scaturire se non da elevazione d’ animo e 
sapienza. 
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Vuoi tu coltivare V anima tua ? dice Seneca ; 
vivi povero , o come se povero Iti fossi. 

Nel caso che lu cadessi in miseria , non per- 
der coraggio. Fatica per vivere, e senza vergo- 
gnarti. Il bisognoso può essere uomo stimabile 
quanto colui che lo aiuta. Ma allora sappi ri- 
nunziare di buona grazia alle consuetudini delle 
ricchezza; non offerire il ridicolo e miserando 
spollacolo d’ un povero superbo , che non vuole 
assumere queste virtù sommamente convenienti 
al povero : una dignitosa umiltà , una stretta eco- 
nomia, una pazienza invitta nel lavoro, una 
amabile serenità di mente ad onta dell’ avversa 
fortuna. 


CAPO XXVI. 

. RISPETTO ALLA SVENTURA. — BENEFICENZA. 

* 

Onore a tulle le oneste condizioni umane , e 
quindi ai poveri ! — purché rivolgano la loro 
sventura al miglioramento di sé stessi , purché 
non presumano che il patire li autorizzi al vizio 
e alla malevolenza. 

Tuttavia non essere rigoroso nel giudicarli. 
Abbi pietà anche de’ poveri in cui prevalgano 
talora impazienza e rabbia Pensa, essere duris- 
sima cosa il patire stenti in una via od in un 
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tugurio , mentre a pochi passi dell’ addolorato 
passano uomini egregiamente vestili e pasciuti. 
Perdonagli se ha la debolezza di mirarli cor» 
livore, e soccorri al suo bisogno, perch’è uomo. 

Abbi rispetto alla sventura in tutti coloro che 
ne sofTrono gli strali, se anche non giacciano in 
assoluta indigenza , se anche non li domandino 
alcuno aiuto. 

Ognuno che viva senz’ agi e faticando , e sia 
in istato d’inferiorità verso te, venga da te guar- 
dalo con affettuosa compassione. Non fargli sen- 
tire con arroganti modi la differenza della tua 
fortuna. Non umiliarlo con aspre parole , nem- 
meno quando ti spiaccia per qualche sua roz- 
zezza od altro difetto. 

Nulla è consolante per l’ infelice come di ve- 
dersi trattalo con amorevole riguardo da’ suoi 
superiori : il cuore gli si empie di gratitudine ; 
ed allora ei capisce perchè il ricco sia ricco , c 
gli perdona la prosperità , perchè ne lo giudica 
degno. 

t padroni sprezzanti e brutali sono tulli odia- 
li , per quanto paghino bene i loro servi. 

Farli odiare dagl’ inferiori e grande immora- 
lità ; 1 0 perchè sei allora malvagio tu stesso ; 
2° perchè invece di sollevare le loro afflizioni 
le accresci ; 3° perchè li avvezzi a servirti sleal- 
mente , ad abbonire la dependenza , a maledire 
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t ulta la classe de’ più fortunali di loro. E sicco- 
me è giusto che tulli abbiano quanta più felicità 
è possibile , colui che non è in basso grado dèe 
procacciare che gl’ inferiori non trovino incom- 
portevole lo slato loro , ma anzi lo amino , per- 
chè non disprezzato, perché sparso d’ onesti con- 
forti dal ricco. 

Sii liberale in ogni genere di sovvenimento a 
chi ne abbisogna : — di denari e protezione 
quando puoi , — di consigli , negli incontri op- 
portuni , — di buone maniere e di buoni esem- 
pi , sempre. 

Ma principalmente se tu vedi il merito op- 
presso, t’ adopera con tutte le forze a rialzarlo , 
o se ciò non puoi , t’ adopera almeno a conso- 
larlo ed a rendergli onore. 

Arrossire di mostrare stima al disgraziato one- 
sto , è la più indegna delle viltà. La troverai pur 
troppo comune; sii tanto più vigilante a non 
lasciarti infettare da essa mai. 

Quand’ uno è infelice , i più propendono a 
dargli torlo , a supporre che i suoi nemici ab- 
biano donde vilipenderlo c tormentarlo. Se quelli 
scagliano una calunnia per giustificar sè ed in- 
famar lui , quella calunnia avesse pur tutte le 
inverisimiglianze , suol venire accolta e ripetuta 
crudelmente. I pochi che s’ affaticano a dissi- 
parla sono di rado ascoltati. Sembra che la mag- 
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giorità degli uomini sia felice quando può cre- 
dere al male. 

Abbi orrore di quella sciagurata tendenza. 
Laddove suonano accuse, non isdegnare d’ ascol- 
tare le difese. E s’ anco difese non s’ odano , sii 
tu medesimo tanto generoso da congetturarne 
alcuna. Non prestar fede alla colpa , se non 
quando è manifesta ; ma bada che tutti coloro 
che odiano , pretendono essere manifesta più 
d’ una colpa che tale non è. Se vuoi essere giu- 
sto , non odiare : la giustizia degli odianti è rab- 
bia di farisei. 

Dacché la sventura ha colpito uno , foss’ egli 
stato tuo nemico, foss’ egli stato un devastatore 
della tua patria , guardare con superbo trionfo 
la sua miseria è villania. Se opportunità lo ri- 
chiede , parla de’ suoi torli , ma con meno vee- 
menza che nel tempo della sua prosperità ; par- 
lane anzi con pia attenzione di non esagerarli , 
di non separarli dai meriti clic in quel mortale 
pur brillarono. 

Bella è sempre la pietà verso gl’ infelici ; sino 
verso i rei. La legge può aver diritto di condan- 
narli; l’uomo non ha mai diritto di esultare del 
lor dolore , nò di dipingerli con colori più neri 
del vero. 

L’ abitudine della pietà ti renderà talvolta bq*- 
nigno a gènte ingrata. Non desumere sdegnosa- 
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mente che tutti steno ingrati ; non tralasciare 
d’ esser benigno. Fra i molti ingrati , v’ è pur 
l’uomo riconoscente, degno de’ tuoi benefizi. Non 
avresti fatto cadere su lui questi benefizi , se tu 
non ne avessi gettato a parecchi. Le benedizioni 
di quell’ uno ti compenseranno dell’ ingratitudine 
d’ altri dieci. 

Inoltre , non trovassi tu mai riconoscenza , la 
bontà del tuo cuore ti sarà premio. Non v’ è dol- 
cezza maggiore che nell’ essere misericorde e pro- 
cacciar di sollevare la sventura altrui. Ella su- 
pera di gran lunga la dolcezza di ricevere aiuto ; 
perocché nel riceverne non v’ è virtù, e nel dar- 
ne ve n’ è molta. 

Sii delicato con tutti nel beneficare , ma più 
colle persone più rispettabili , colle donne timide 
e oneste , con coloro che sono novizi nel crudele 
tirocinio della povertà , e spesso divorano in se- 
creto le loro lagrime piuttosto che pronunciare 
l’ angosciante parola : Ho bisogno di panel 

Oltre ciò che privatamente darai, senza che 
una mano sappia ciò che dà V altra , come dice 
il Vangelo, t’ unisci anche ad altre anime gene- 
rose per moltiplicare i mezzi di giovare, per fon- 
dare buone istituzioni e mantenere quelle che già 
sono. 

Egli è pure un detto della religione questo : 
Providentes bona non tantum coram Deo ì sed 
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ctiam corarn omnibus huminibus (siate provvidi 
a fare il bene non solo innanzi a Dio, ma anche 
alla vista degli uomini ' ). 

Havvi ottime cose che Y individuo solo non 
può fare , e che in secreto non si possono. Ama 
le società di beneficenza, e se n'hai modo , pro- 
muovile, scuotile quando sono intorpidite , cor- 
reggile quando son falsate. Non ti disanimare 
per le beffe che gli avari e gl’ inutili si fanno 
sempre di quelle anime operose le quali faticano 
a prò dell’ umanità. 

CAPO XXVIt. 

STIMA DEL SAPERE. 

.JD 

Allorché il tuo impiego o le cure domestiche 
non li lascino più gran tempo da consecrare ai 
libri , difenditi da un’ inclinazione volgare che 
sogliono prendere coloro che ornai poco o nulla 
più studiano : cioè d' abborrire tutto quel sapere 
eh’ essi non hanno acquistato ; di sorridere d’ o- 
gnuno che tenga in molto conto la coltura del- 
l’ ingegno ; dt desiderare , quasi bene sociale , 
l’ ignoranza. 

Sprezza il sapere falso ; egli è malvagio : ma 

1 F.pist Pauli ad Rom. c. 12. 
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slima il vero sapere che sempre è utile. Stimalo , 
sia che tu lo possegga, sia che tu non abbia po- 
tuto giungervi. 

Anela anzi ognora di farvi tu medesimo qual- 
che progresso , o continuando a coltivare più 
singolarmente una scienza , o almeno leggendo 
buoni libri di vario genere. Ad un uomo di no- 
tevole condizione questo esercizio dell’ intelletto 
è importante; non solo per Y onesto piacere e 
l’ istruzione eh’ ei ne può trarre, ma perchè aven- 
do riputazione di colto e d’ amante dei lumi , 
acquisterà maggiore influenza per muovere gli al- 
tri a far bene. L’ invidia è troppo proclive a scre- 
ditare T uomo retto : s’ ella ha qualche ragione 
o pretesto di chiamarlo ignorante o fautore d’ i- 
gnoranza , le stesse ottime cose eh’ ei fa son ve- 
dute di mal occhio dal volgo, denigrate, impe- 
dite a tutta possa. 

La causa della religione , della patria, dell’ o- 
nore richiede campioni forti, prima di virtuosi 
intenti, poi di sapere e di gentilezza. Guai quan- 
do i malvagi possono dire con fondamento agli 
uomini dabbene : « Voi non avete studialo, e 
siete inamabili. > 

Ma per conseguire credilo di sapiente, non 
fingere mai cognizioni che tu non possegga. 
Tutte le imposture sono turpitudini , cd anche 
I’ ostentazione di sapere ciò che non si sa. Inoltre 
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non v’ è impostore , cui non cada tosto la ma- 
schera, ed allora è perduto. 

Tutto il pregio in che il sapere è da tenersi , 
non dèe per altro farci idolatri di esso. Deside- 
riamolo in noi e negli altri, ma se poco ci fu 
possibile d’ acquistarne, consoliamcene , e mo- 
striamoci candidamente quali siamo. Le molte 
cognizioni sono buone , ma ciò che finalmente 
più vale nell’ uomo si è la virtù ; c questa per 
fortuna è suscettiva d’ allearsi coll’ ignoranza. 

Così, se tu mollo sai , non disprezzare perciò 
l’ ignorante. Il sapere è come la ricchezza; egli è 
desiderabile per meglio giovare altrui, ma chi 
non l’ ha, potendo tuttavia essere buon cittadino, 
ha diritto al rispetto. 

Diffondi illuminati pensieri sulla classe poco 
educata. Ma quali son dessi? Non quelli che so- 
no atti a farne gente sciola, sentenziosa e ma- 
ligna. Non le ollrcspinte declamazioni che piac- 
ciono tanto ne’ drammi e ne’ romanzi volgari , 
ove sempre gl’ infimi di grado sono dipinti come 
eroi, ed i maggiori come scellerati ; ove tutta la 
pittura della società è falsata, per farla abboni- 
re; ove il ciabattino virtuoso è quello che dice 
insolenze al signore ; ove il signore virtuoso è 
quello che sposa la figlia del ciabattino : ove fino 
i masnadieri si rappresentano ammirabili, affin- 
chè paia esecrando chi non li ammira. 
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Gl’ illuminati pensieri da diffondersi sugl’ igno- * 
ranti della bassa classe sono quelli che li pre- 
servano dall’ errore e dall’ esagerazione; quelli 
che, senza volerli fare vigliacchi adoratori di chi 
sa e può più di essi, imprimono in loro una no- 
bile disposizione al rispetto, alla benevolenza ed 
alla gratitudine ; quelli che li allontanano dalle 
furenti c seiocehe idee d’ anarchia o di governo 
plebeo; quelli che insegnano loro ad esercitare 
con religiosa dignità gli oscuri ma onorevoli uf- 
ficii, cui la Provvidenza li ha chiamati; quelli 
che persuadono loro, essere necessarie le disu- 
guaglianze sociali , sebbene , se siamo virtuosi 
riusciamo tulli eguali innanzi a Dio. 

CAPO XXVIII. 

GENTILEZZA. 

Con tutti coloro coi quali l’ occorre trattare 
usa gentilezza. Essa dettandoli maniere amore- 
voli, li dispone veramente ad amare. Chi s’ at- 
teggia burbero, sospetoso, sprezzante, dispone 
sò a malevoli sentimenti. La scortesia produce 
quindi due gravi mali : quello di guastar l’ animo 
a colui che 1’ esprime, e quello d’ irritare od af- 
fliggere il prossimo. 

Ma non isludiarti soltanto d’ esser gentile di 
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maniere : procura che la gentilezza sia in tutte 
le tue immaginazioni, in tutte le tue volontà , 
in tutti gli alleiti tuoi. 

1/ uomo che non bada a liberarsi la mente 
dalle idee ignobili, e spesso le accoglie, viene 
non di rado trascinato da esse ad azioni biasi- 
mevoli. 

S’ odono uomini anche di non vile condizione 
usare scherzi grossolani,^ tener linguaggio in- 
verecondo. Non imitarli. 11 tuo linguaggio non 
abbia ricercala eleganza , ma sia puro d’ ogni 
brutta volgarità, d’ ognuna di quelle goffe escla- 
mazioni con che gl’ ineducati vanno intercalando 
il lor favellare, d’ ognuno di que’ motteggi scur- 
rili con che suolsi da troppi offendere i costumi. 

Ma la bellezza del favellare , devi cominciare 
fin da giovane a proportela. Chi non la possedè 
prima de’ venlicinqu’ anni non 1' acquista più. 
Non ricercala eleganza, te lo ripeto, ma parole 
oneste , elevate, portanti negli altri dolce allegria, 
consolazione, benevolenza, desiderio di virtù. 

Procaccia pure che la tua favella sia grata per 
la buona scelta delle espressioni e per 1’ oppor- 
tuna modulazione della Voce. Chi parla amabil- 
mente alletta quelli che l’ ascoltano, e quindi , 
allorché tratterassi di persuaderli al bene o ri- 
muoverli dal male, avrà più potenza su loro. 
Siamo obbligali di perfezionare tulli gli stro- 
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menti che Dio ci dà per giovare a’ nostri simili; 
e quindi anche il modo di significare ì nostri 
pensieri. 

La soverchia ineleganza nel parlare, nel leg- 
gere uno scritto, nel presentarsi, nell’ atteggiarsi , 
suol meno provenire da incapacità di far meglio, 
che da vergognosa pigrizia ; dal non voler ba- 
dare al dovuto perfezionamento di sè ed al ri- 
spetto cui gli altri hanno diritto. 

Ma facendo a te medesimo un’ obbligazione 
della gentilezza, e sovvenendoti ch’eli’ è un’ ob- 
bligazione perchè dobbiamo operare in modo che 
la nostra presenza non sia una calamità per al- 
cuno, ma anzi un piacere ed un beneficio, non 
adirarli tuttavia contro i rozzi. Pensa che talvolta 
le gemme sono avvolte di fango. Sarebbe meglio 
che il fango non le lordasse, ma pure in quella 
umilazìone sono gemme. 

È gran parte di gentilezza il tollerare con in- 
stancabile sorriso simil gente, non meno che la 
schiera infinita de’ noiosi edegli sciocchi. Quando 
non v’ ha occasione di giovar loro, è lecito scan- 
sarli, ma non si debbono mai scansare in guisa 
che s’ accorgano di spiacerli. Ne sarebbero ad- 
dolorali, o t’ odierebbero. 
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CAPO XXIX. 

GRATITUDINE. 

Se siamo obbligali a pii sentimenti ed a ma- 
niere benevole con tulli, quanto più verso quei 
generosi che ci diedero prova d’ amore, di con- 
passione, d’ indulgenza? 

Cominciando da’ nostri genitori , non siavi al- 
cuno che, prestatoci qualche liberale aiuto in 
latti od in consigli , ci trovi poco memori del 
benefizio. 

Verso altri potremo talvolta esser rigidi nei 
nostri giudizi e scarsi di gentilezza , senza grave 
colpa ; verso chi ci giovò, non c’è più lecito mai 
di preterire da infinite attenzioni per non offen- 
derlo , per non recargli alcun’ afflizione, per non 
diminuire la sua fama , per mostrarci anzi pron- 
tissimi a difenderlo ed a consolarlo. 

Molti , quando colui che li beneficò prende o 
sembra prendere troppo altera opinione del pro- 
prio merito verso essi , s’ irritano come d’ imper- 
donabile indiscretezza , e vogliono che questa li 
sciolga dall’ obbligazione d’ esser grati. Molti , 
perchè hanno la viltà d’ arrossire del beneficio 
avuto , sono ingegnosi in supporre che sia stalo 
fatto per interesse, per ostentazione o per altro 
indegno motivo , e pensano da ciò trarre scusa 
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alla loro ingratitudine. Molti, allorché sono in 
grado , s’ accingono a restituire un benefizio per 
non avere più il peso della riconoscenza , e ciò 
adempiuto si credono incolpevoli dimenticando 
tutti i riguardi che quella impone. 

Tutte le astuzie per giustificare l’ ingratitudine 
sono vane; l’ingrato é un vile , e per non cadere 
in questa viltà , bisogna che la riconoscenza non 
sia scarsa; bisogna che assolutamente abbondi. 

Se il benefattore insuperbisce de’ vantaggi che 
li portò , se non ha teco la delicatezza che vor- 
resti , se non appare chiarissimo , essere stati ge- 
nerosi i motivi che lo spinsero a giovarli , a te 
non ispetta il condannarlo. Stendi un velo sui 
veri o possibili suoi torli , e mira soltanto il bene 
che avesti da lui. Mira questo bene, quand’ an- 
che tu lo avessi restituito, e restituito a mille doppi. 

Talvolta è lecito d’ essere riconoscente , senza 
pubblicare il benefizio ricevuto ; ma ogni volta 
che la coscienza li dice, esservi ragione per pub- 
blicarlo, niuna bassa vergogna ti freni : confes- 
sati obbligato all’ amica destra che ti soccorse. 
Ringraziare senza testimonio, è spesso ingratitu- 
dine , dice l’ egregio moralista Blanchard. 

Solamente chi è grato a tulli i benefizi ( anche 
ai minimi ) è buono. La gratitudine c 1’ anima 
della religione , dell’ amore filiale , dell’ amore a 
quelli che ci amano, dell’ amore alla società 

24 . 
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umana , dalla quale ci vengono tanta protezione 
e tante dolcezze. 

Coltivando gratitudine per tutto ciò che di 
buono riceviamo da Dio e dagli uomini , acqui- 
stiamo maggior forza e pace per tollerare i mali 
della vita , e maggior disposizione all’ indulgenza 
ed all’ adoperarci in aiuto dei nostri simili. 

CAPO XXX. 

UMILTÀ, MANSUETUDINE, PERDONO. 

La superbia e l’ ira non s’ accordano colla gen- 
tilezza , e quindi non è gentile chi non ha 1’ abi- 
tudine d’ essere umile e mansueto. Se vi è senti- 
mento che distrugga il disprezzo insultante'per 
gli altri , è l’umiltà certamente. Il disprezzo 
nasce dal confronto con gli altri e dallaprefe- 
renza data a sè stesso : ora come questo senti- 
mento potrà mai prendere radice nel cuore edu- 
cato a considerare e a deplorare le proprie mi- 
serie, a riconoscere da Dio ogni suo merito, a 
riconoscere che se Dio non lo rattiene, egli po- 
trà trascorrere ad ogni male ? ( Vedi Manzoni 
nel suo eccellente libro Sulla morale cattolica ) 
Reprimi continuamente i tuoi sdegni , o diver- 
rai aspro ed orgoglioso. Se una giust’ ira può es- 
sere opportuna , ciò avviene in rarissimi casi, Chi 
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la crede giusta ad ogni tratto, copre con maschera 
di zelo la propria malignità. 

Questo difetto è spaventevolmente comune. 
Parla con venti uomini a tu per tu ; ne troverai 
dicianove, ciascuno de’ quali si sfogherà teco a 
dirti i pretesi generosi suoi fremiti verso questo 
e quello. Tulli sembrano ardere di furore contro 
l’ iniquità come se soli al mondo fossero retti, li 
paese ove stanno è sempre il peggiore della terra ; 
gli anni in cui vivono sono sempre i più tristi ; 
le istituzioni non mosse da loro sono sempre le 
pessime ; colui che odono parlare di religione e 
di morale , è sempre un impostore ; se un ricco 
non profonde V oro , è sempre un avaro ; se un 
povero patisce e dimanda, è sempre uno scia- 
lacquatore; se avvien loro di beneficare alcuno, 
questi è sempre un ingrato. Maledire tutti gl’in- 
dividui che compongono la società, eccettuati per 
buon garbo alcuni amici , pare in generale un’ i- 
napprezzabile voluttà. 

E quel eh’ è peggio, quest’ ira, or gittata ai 
lontani, or rovesciata sui vicini, suol piacere a 
chiuuque non sia l’ immediato oggetto di essa. 
L’ uomo fremente e mordace vien volentieri preso 
per un generoso, il quale se reggesse il mondo 
sarebbe un' eroe. Il mansueto invece suol essere 
mirato con isprezzanle pietà , quasi imbecille o 
vigliacco. 
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Le virtù dell’ umiltà e della mansuetudine non 
sono gloriose, ma denti ad esse, ché valgono più 
d’ ogni gloria. Le universali manifestazioni d’ ira 
e d’ orgoglio non provano altro che 1’ universale 
scarsità d’ amore e di vera generosità , e 1’ uni- 
versale ambizione di parer migliore degli altri. 

Stabilisci d’ essere umile e mansueto, ma sappi 
mostrare che non è imbecillità nè vigliaccheria. 

— In qual guisa? Perdendo talvolta pazienza , 
e mostrando i demi al malvagio? vituperando 
con parole od iscritti chi con parole od Iscritti 
calunnia te? — No ; sdegna di rispondere a’ tuoi 
calunniatori , ed eccettuate particolari circostanze 
eh’ è impossibile determinare , non perdere pa- , 
zienza col malvagio; non minacciarlo, non vili- 
penderlo. La dolcezza quando è virtù , e non im- 
potenza d’ energico sentire, ha sempre ragione. 
Ella umilia più 1’ altrui superbia , che non J’ u- 
milierebbe la più fulminea eloquenza dell’ ira e 
dello spregio. 

Mostra nello stesso tempo , non essere vi- 
gliacca nè imbecille la tua mansuetudine , man- 
tenendoti dignitoso verso i malvagi , non plau- 
dendo alla loro iniquità , non mercando i loro 
suffragi , non dipartendoti dalla religione e dal- 
l’ onore per tema del loro biasimo. 

T’ avvezza all’ idea d’ aver nemici , ma non 
turbartene. Non v’è alcuno per quanto viva be- 
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nefico, sincero, inoffensivo, che non ne conli 
parecchi. Certi sciagurati hanno talmente natu- 
rata in sé l’invidia, che non possono stare senza 
vibrare scherni e false accuse contro chi gode 
qualche riputazione. 

Abbi il coraggio d’ esser mansueto, e perdona 
di cuore a quegl' infelici che o ti nuocono o ti 
vorrebbero nuocere. Perdona non sette volte , 
disse il Salvatore, ma settanta volte sette , cioè 
senza limite. 

. I duelli e tutte le vendette sono indegni de- 
lirii. 11 rancore è un misto d’orgoglio e di bas- 
sezza. Perdonando un torto ricevuto, si può can- 
giare un nemico in amico, un perverso in uomo 
reduce a nobili sentimenti. Oh quanto è bello e 
consolante questo trionfo ! quanto superata gran- 
dezza tulle le orribili vittorie della vendetta! 

E se un offensore da le perdonato fosse irre- 
conciliabile, e vivesse e morisse insultandoli, 
che hai tu perduto coll’ essere buono ? Non hai 
tu acquistato la maggiore delle gioie, quella di 
serbarti magnanimo? 

CAPO XXXI. 

CORAGGIO. 

Coraggio sempre ! senza questa condizione, non 
v’è virtù. Coraggio per vincere il tuo egoismo e 
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diventar benefico, coraggio per vincere la tua pi- 
grizia e proseguire in tutti gli sludii onorevoli ; 
coraggio per difendere la patria e proteggere in 
ogni incontro il tuo simile ; coraggio per resistere 
al mal esempio ed alla ingiusta derisione ; corag- 
gio per patire e malattie e stenti ed angosce d’o- 
gni specie, senza codardi lamenti; coraggio per 
anelare ad una perfezione cui non è possibile 
giungere sulla terra, ma alla quale se non ane- 
liamo, secondo il sublime cenno del Vangelo, 
perderemo ogni nobiltà ! 

Per quanto li sia caro il tuo patrimonio, l’o- 
nore, la vita, sii pronto ognora a sacrificar tutto 
al dovere, se tai sacrifizi egli esigesse. O questa 
abnegazione di sè, questa rinunzia ad ogni bene 
terrestre piuttosto che mantenerlo al patto d’es- 
sere iniquo, — o l’uomo, non solo non è un eroe, 
ma può cangiarsi in mostro ! JVemo enimjustus 
esse potest , qui mortem , qui dolorerà , qui exi- 
lium, qui egeslalem limet , aut qui ea quae his 
sunt contraria , aequitati anteponit. 

(Cic. de Off. I. II, c. 9). 

Vivere col cuore distaccato dalle prosperità 
caduche, sembra a taluni un' intimazione troppo 
selvaggia ed inesigibile. Nondimeno è vero che 
senza una tempestiva indifferenza a quelle pro- 
sperità, non sappiamo nè vivere nè morire de- 
gnamente. 
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Il coraggio debbe innalzar l’animo per impren- 
dere ogni virtù ; ma bada che non traligni in su- 
perbia e ferocia. 

Coloro che pensano o fingono pensare, il co- 
raggio non potersi congiungere a’ sentimenti miti; 
coloro che s’avvezzano a minacce da Rodomonte, 
a risse, a sete di disordini e di sangue, abusano 
della forza di volontà e di braccio, che Dio aveva 
loro data per essere utili ed esemplari alla socie- 
tà. E solitamente questi sono i meno àrditi nei 
gravi perigli : per salvare sè medesimi tradireb- 
bero padre e fratelli. I primi a disertare da un 
esercito sono quelli che si burlavano del pallore 
de' compagni, ed insultavano villanamente al 
nemico. 


CAPO XXXII. 

AI.TA IDEA DELLA VITA, E FORZA D’ ANIMO PER 
MORIRE. 

Molti libri parlano delle morali obbligazioni in 
modo più esteso e più splendido ; io non ho assun- 
to, o giovane, se non d’ offerirti un manuale che 
tutte brevemente te le ricordi. 

Ora soggiungo : il peso di quelle obbligazioni 
non ci spaventi ; agl’ infingardi soli pare incom- 
porlevole. Siamo di buona volontà, e scorgeremo 
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in ciascun dovere una misteriosa bellezza che 
c’inviterà ad amarlo ; sentiremo una potenza mi- 
rabile che aumenterà le nostre forze, a misura 
che ascenderemo nell’ ardua via della virtù r tro- 
veremo che l’uomo è assai dappiù di quel che 
sembra essere, purché voglia, e voglia gagliar- 
damente, attingere l’alto scopo della sua desti- 
nazione — eh’ è di purificarsi di tutte le vili 
tendenze, di coltivare nel massimo grado le ot- 
time, d’elevarsi per tal guisa al possesso immor- 
tale d’iddio. 

Ama la vita ; ma amala non per volgari pia- 
ceri e per misere ambizioni. Amala per ciò che 
ha d’importante, di grande, di divino! Amala, 
perchè è palestra del merito, cara all’ Onnipoten- 
te, gloriosa a lui, gloriosa e necessaria a noi ! 
Amala ad onta de’ suoi dolori, ed anzi pe’ suoi 
dolori, giacché son essi che la nobilitano! essi che 
fanno germogliare, crescere e fecondare nello spi- 
rito dell’ uomo i generosi pensieri e le generose 
volontà ! 

Questa vita cui tanta stima tu devi, sii me- 
more esserti data per breve tempo. Non dissi- 
parla in soverchi divertimenti. Concedi soltanto 
all’allegria ciò che vuoisi per la tua salute e pel 
conforto altrui. O piuttosto l’allegria sia da te 
posta in principal guisa nell’ operare degnamente ; 
cioè nel servire con magnanima fratellanza a’ tuoi 
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simili nel servire con filiale amore ed obbedien- 
za a Dio. 

E finalmente amando cosi la vita, pensa alla 
tomba ehe t’aspetta. Dissimularsi la necessità di 
morire è debolezza che scema lo zelo del bene. 
Non affretterai per tua colpa quel punto solenne 
ma non volerlo allontanare per viltà. Esponi i tuoi 
giorni per la salvezza altrui, s’è duopo, e mas- 
simamente per la salvezza della tua patria. Qua- 
lunque specie di morte ti sia destinata, sii pronto 
a riceverla con dignitosa forza* ed a santificarla 
con tutta la sincerità e l’energia della fede. 

Tutto ciò osservando, sarai uomo e cittadino, 
nel più sublime senso di queste parole, sarai gio- 
vevole alla società e renderai felice te stesso. 


r Fondo 
RtièM %y«ii A Mia 
Napoli 
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